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Sonho duma noite de Verão 


Shakespeare, ao intitular «Sonho duma noite de verão» uma 
das suas melhores obras, baseou-se na idéia, de serem, as noites da 
estação que agora atravessamos, mais propícias à divagação espi- 
ritual, materializando, duma forma estranha as mais fantasistas im- 
pressões, Isto acontecia há centenas de anos, Hoje, o sêr humano, já 


não se dá a êsse luxo. Acabaram-se os passeios junto dos lagos onde 
o ambiente pgético convidava à meditação. Deixou de haver serena- 
tas e muitas outras coisas, mas em contra partida surgiram outras 
mais práticas e muito dignas das gentes de hoje. 

Entre essas coisas, com as quais Shakespeare não contou, hã 
uma, que em qualquer época do ano, nos permite sentir uma sensa- 
cão indefinível de prazer espiritual. 

A FOTOGRAFIA! 

E é por causa das fotografias, que muitas vezes, passam des- 
percebidas aos olhos dos leitores de jornais e revistas que resolve- 
mos hoje, escrever estas linhas. 

Recebemos há dias a foto que publicamos nesta página. 

Ao admirá-la, seja quem fôr, não poderá mostrar-se indiferente 
e não deixará, por certo, de dar a entender a satisfação que ela lhe 
provocou. Dirá, como nós dissemos: 

— Que linda fotografia! 

É possível que a mire e remire, mas não é provável lembrar-se 
que nesta foto não estão sômente os cabelos e o rósto encantador de 
Alice Fay, Está um homem; um homem que ninguém vê: — O FO- 
TÓGRAFO DE CINEMA! 


Assim, esta fotografia, é um simbolo! Vale por tôdas as milhen- 
tas fotografias, chamadas «de publicidade» que se encontram espa- 
lhadas pelo mundo inteiro, e que são obras déstes trabalhadores anó- 
nimos, muito injustamente desconhecidos pelo grande público. 

Os nossos leitores, vêem semanalmente inúmeras fotografias nas 
páginas de «Animatógrafo». São alguns dos seus artistas preferidos; 
são os astros e as estrélas, mas há uma grande vedeta de que nunca 
se lembram: O fotógrafo. E é ele, indiscutivelmente a vedeta de tôdas 
as fotografias que faz. 

Eis, porque, nos lembrâmos de intitular éste artigo «Sonho de 
uma noite de verão», E é indiscutivelmente. 

O enquadramento, o chamado «angula da beleza» é deveras no- 
tável, A luz, sábiamente colocada, valoriza extraordináriamente a be- 
leza, já de si notória de Alice Fay. Os cabelos revoltos dão uma 
sensação estranha com a iluminação clara anteposta, com Arte, ao 
fundo negro, E muitos outros pormenores, que os leitores poderão 
observar fazem desta fotografia simbólica, um motivo de contem- 
plação. 

Já, em «Animatógrafo» chamámos, por mais do que uma vez, 
a atenção dos nossos leitores, para fotografias. Uma delas, era um 
invulgar enquadramento. Hoje é a iluminação, a posição da artista e 
tudo o mais... 

E, depois de contemplarem, como nós contemplâmos, digam se 
esta fotografia é ou não um autêntico Sonho de uma noite de serão? 


J. M. 
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AS PRIMEIRAS CENAS DA COMÉDIA 


«O PAI TIRANO» 


Vasco SANTANA, RIBEIRINHO, 


Luiza Durão e Henrique de Albuquerque 


«venderam» sapatos na secção de 
sapataria do Grandella, reconstituida 
nos Estúdios da TOBIS Portuguesa 


Segunda-feira, dia 7, rodou-se colaboradores, isto é, lutarem 
a primeira volta de manivela do porque o Cinema português exis- 
«Pai Tirano» primeiro filme da tisse realmente. 

«Produção António Lopes Ribc'- Segunda-feira, dia 7, foi, por 
ros. O acontecimento não podia tanto, dia de festa para o Ci 
passar com a indiferença dos que, nema português e para... «os ho 
há anos, pelo esfórço do trabalho mens de boa-vc os. No estú 
efectivo, pela propaganda, de tô dio da Quinta das Conchas que 
das as maneiras e em tôdas us a «Produção António Lopes R 
oportunidades, lutavam porque o beiro» alugou à Tobis Pc 

Cinema português assentasse um sa, compareceram os jorn 


bases sólidas de organização, de poreana Ea destaque do me: - Um conjunto da secção de soprtaria do Grandella onde Chico e San- 
inui e de trabalho, de di matográfico e alguns amigos fr aid Dz o ha d tr: a 
Mina Sdeolca 6 correação entre timos do Director de Produ e tana atendem didriamente as mais desejáveis e indesejáveis clientes 


scus colaboradores. Fizeram meia 
lua à volta da cena e uns sen- 
tados nas cadeiras de lona, outros 
de pé, todos vivamente interes- 
sados seguiram os trabalhos du- 
rante a parte da manhã. 


«O Pai Tirano» começou 
pelo princípio 


Desde as 8 horas havia no es- 
túdio grande azáfama. Enquan- 
to os actores do dia, Vasco San- 
tana, Ribeirinho, Luiza Durão, 
Henrique de Albuquerque, Júlia 
de Assunção e Jeanette Vallée 
estavam entregues aos cuidados 
de António Villar, chefe-caracte- 
rizador, a equipa técnica dava os 
últimos arranjos no cenário — 
que era nem mais nem menos que 
a reconstituição da secção de sa- 
pataria dos Armazéns do Gran- 
dela. 

Depois de tudo pronto e conve- 
nientemente iluminado pelo saber 
e o gôsto apuradíssimo de César 
de Sá, Vasco e Ribeirinho vie- 
ram para a c a fim de ven- 
derem o seu primeiro par de sa- 
patos — primeiro calçado do «Pai 
Tiranos. 

Ao contrário do que geralmen- 
te acontece nas fitas, onde as ne- 
cessidades do trabalho obrigam 
às alterações mais variadas na 
ordem dos trabalhos, deu-se no 

Pai Tiranos êste facto agradá- 
vel, curioso e de bom presságio: 
o primeiro plano que se filmou 
era o primeiro plano da primeira 
O Chico confessa a Santana os dissabores que a sua paixão pela Tatão lhe tem provocado. E o Santama ram pg mr add saga 


"que écolega, amigo e ensaiador do Chico, aconselha-o a desistir dessa menina cinéfila e dedicar-se inteira- 
monte à sua Arte, a Arte de Talma “(Conclui na pág. 7) 
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ANIMATÓGRAFO 


O correspondente particular de «Animatógrafo» na América 


Esta é umo das cenas do filme cuja acção se desenrola, em parte, 
na capital portuguesa 


Nesta primeira crónica ame. 
ricana para «Animatógrafo>, vou 
dar-lhes as minhas impressô 
de dois filmes: «Blood and Sen 
da Fox, que terminava a sua bri. 
lhante carreira quando aqui che- 
guei à cidade do Hudson, e «One 
Night in Lisbons, da Paramount, 
a cuja estreia, como é fácil su 
por, seria um crime faltar... 
Escussdo será dizer que não fa 
lhei essa world premiere 

«Blood and sand» cujo título 
hispânico será, julgo eu, <«San- 
gre y arena» estava no elegan- 
tíssimo Roxy donde saiu agora 
para dar lugar ao «Man hunt», 
filme que não deve ir a Portu- 
gal... nem a Berschetgaden, on- 
de se passa a cena culminante 
da película, 

Voltando no «Sangre y arenas 
acho que Blasco Ibaiiez não se 
devéria Sentir ofemdido pela ver- 
são icinemusitográfica do seu livro, 
Se bem que haja alguns defeitos 
de interpretação hispânica do 
realizador — por ter ido buscar 
ao México o ambiente de p 
de touros e alguns detalhes mais, 
nem por isso desmerece, resul- 
tando, no meu entender, uma das 
melhores fitas coloridas que te 
nho visto, 

Tyrone Powsr consegue ajus- 
tar a “figura do elegante toure'- 
ro sevilhano, mmonte, audaz + 
analfabsto. Dá-nos com mealismo 

gerado até, a emoção mêdo 
do matador antes de entrar na 
praça, e vinca nitidamente as fa 
ses psicológicas do herót; a fa 
tuidaide do movilheiro, a smt 
ção de si próprio quendo J 


tador consagrado, a decadência 
moral e antístics, ma obsessão do 


seu amor louco pila péntida Ri 
ta Hayworth e finalmente a reage 
cão final que o dignífica e mata, 
quando êle transforma os asso- 
bios com que o público o recebo, 
em ovação grandiosa, 


Hã cenas adoráveis de beleza. 
Os 'toureiros, nas suas vestes 
sarrkia rezam  piedosamer 
diante do altar da Virgem, ant 
de entrarem na prsça e à caps- 
la chega o ruído abafado dêsse 
público cheio de sol tempera- 
m turam-se na 
areia do redondel o semgus do 
ídolo de ontem, que o touro ma- 
tou com as flores que cobrem o 
novo ídolo que matou o towro.. 
O elegante sevilhano morre ahi 
a dois passos idessa <aifición», que 
foi sua e que agora amlaude fre- 
nôticamente o seu rival. Morre 
orgulhoso na púrpura e ouro do 
seu belo trajo de «matador» an- 
daluz, tantas vezes coberto de 
flores, de sorrisos, de ciums, 
Morrerá pama todos menos para 
Linda Darnell, o único, o verda- 
deiro, o adorado amor de tóda a 
sua vida. 

É uma película notável, de be- 
la poesia peninsular, sequência 
de imagens duma novela suges- 
tiva e humana, montada com tu- 
xa, por vezes mité com fausto, 
equilibrada até nos meruenos em- 
ganos de observação folclórica 
do realizador. 

«One night in Lisbon», esérea. 
do mo Paramount. Parmito-me 
sugerir o título português mara 
esta fita: «Uma noite em Caci- 
has, A história só lacónicament= 
merece ser contada. O Frid Mac 
Murrav, americano cem por cen- 
to, cujo prande talento consiste 
em tocar um pequeno instrumen- 
to imitando o pato — brincadeira 
com que se diveste e nos diverte 
durante todo o espstáculo — 
encontra a Madeleine Carrol num 
abrigo subterrâneo, em Londres... 

Vê-ta, dizerlh= umas graci- 
nhas que nos fazem mir e essus- 
tam a Madeleine, amá-la, perse- 
guita, encontrar o noivo «da se- 
nhora, resp oficial da cho- 
me fleet», beijá-la demorada- 


assistiu à estreia mundial de 


«UMA NOITE 
EM LISBOA» 


com 


Fred Mac Murray e Madeleine Carrol 


a, 


mente duma maneira assaz cons 
vinecents,.. tudo isso foi obra dal- 
gumas cemtenas de metros de fi- 
ta, com boa comédia « boa inter. 
pretação, 

«Hie opus labor est»... Ples 
r=solvem vir para Cacilhas; es- 
tragam a comédia, estroplam a 
fita, começa a tragédia! Lisboa 
é-nos passada pelos beiços, em 
três imagens rapidissimas; Ter 
reiro do Paço, um vago trecho da 
cidade, e um autêntico burro de 
Cacilhas que sobe uma calçada... 

Metem-ss os actores mum ho- 
tel de terceira ordem (pola imo- 
relidade que se passa lá dentro; 
no entanto as camas grandes 
tendem talvez a imkar o Aviz 
ou o Palácio Real de S. Poters- 
burgo). O «concierge», cínico até 
à medula dos ossos, recebe os 
hóspedes em bom inglês, en- 
quanto pisca o ólho aos espiões 
inimigos (êste pormenor é abso. 
lutamente verídico... e primiti- 
vo); e para mos dar a impressão 
de que também sabe falar por- 
tuguês, substitui o elegramtissimo 
«Sir», de entonação inglesa, por 
um castelhaníssimo esefor». E 
ainda para tirar a prova idos no- 
ve da sua ciência da língua de 
Camões, diz à crinda: «Maia di- 
gaá sinhó qui o xôfé stá qui», 
isto em (perfeitamente mau cni- 
pira. A (tal «domésticas não ves. 
te como a elegante criadita lis- 
bosta: usa uns belos saíates mi- 
randeses ou coisa semelhante. 
Unicamente a rapariga do ben- 
galeiro (moça inteligente que 
pena foi não iter sido melhor 
aproveitada) pronuncia em ver- 


náculo lusitano o expressivo vo- 
cábulo «número»... e nada mais. 

Depois começa a tragédia da 
cabine telefónica que gira, por 
onde desaparecem as pessoas, 
que vão ter a um subierrâneo 
onde há bankdidos, espionagem, 
murros... e disparsites: E tudo 
isto para apanhar o papelinho 
que a M. Carroll trouxe de Lon- 
dres... No 'fim, <everyihing is 
all right», chegando expressa- 
mente outro svião de Londres 
com o rásto dos actores que lá 
tinham ificado!... Antes, porém, 
há um úrecho de música portu- 
guesa que serve de fundo musi- 
cal a uma grand> discussão en- 
tro o Fred, a Madelzine, o te- 
nemte da «home fleet», e a ex- 
mulher do mesmo Fired, chega- 
da também de propósito nessa 
noite. É pena que o barulho das 
suss vozes não nos díixe enten- 
der a única coisa aproveitáve! 
dessa agitada noite em Alguida- 
res de Baixo. 

É de louvar o Itacto ido realiza 
dor em mamnter-nos sempre pre- 
sente a sensasdozinha lusitana, 
pais que toda o pessoal mémor do 
mágico hotel, incluindo o .pro- 
prio gato alfacinha que mão che- 
ga a aparecer, termina as suas 
bem wrdidas finases em língua de 
Shakespeare com o bem caste- 
lhano «seftor»... «si, sefior»!,.. 
Enfim... é «bonitichinho», como 
dizem as simpatiquíssimas moças 
cariocas! 


Nova Iorque, Junho de 1941. 
BERNARDO TEIXEIRA 


BREVEMENTE 


O CLUBE DO 
ANIMATOGRAFO 


DARÁ O SEU SEGUNDO ESPECTÁCULO NO CINEMA 
DO PALÁCIO DAS EXPOSIÇÕES NO PARQUE EDUAR- 
DO VII x O PROGRAMA SERÁ COMPLETAMENTE DI- 
FERENTE DAQUELE QUE SE ORGANIZOU PARA A 
SESSÃO INAUGURAL DO CLUBE E ESTÁ DESTINADO 


A UM ÊXITO 


ABSOLUTO 


e ne aa cama o ——— 


ANIMATÓGRAPO 


E Portugal no Brasil 


A bordo do «Siqueira Campos», do Lioyé 

Brasileiro, vartiram cínco portugueses que, 
em missões muito diversas, vão todos cer- 
tamente contribuir para o estreitamento 
das relações cinematográficas luso-bras!- 
letras. 
«Nomearemos primeiro Antônio Ferro, nos- 
so dilecto amigo, Director do Secretariado 
da Propaganda e da Emissora Nacional, a 
quem à Govérno Brasileiro convidou para 
colaborar na recepção que val ser feita à 
Missão de Agradecimento que o Govêrno 
Português em tão boa hora decidiu en- 
viar além-Atlântico. 

António Ferro leva consigo numerosos 
filmes, alguns inéditos, destinados a espec- 
táculos de gala que organizará. 

Júlio Cayola, Agente Geral das Coló- 
nias, vai participar nas manifestações cul- 
turais a que a visita oficial da Missão ser- 
virá de pretexto, indo mostrar ao Brasil 
a colecção notabilissima de obras que tem 
editado, e que é, sem dúvida, uma das mais 
altas afirmações do espírito português con- 
temporâneo. 

Também partiu no mesmo barco Fran- 
cisco Correia de Matos Júnior, gerente da 
Sociedade Portuguesa de Actualidades Ci- 
nematográficas, Ld.*, que val em viagem 
de negócios tratar dá colocação no Bra- 
sil de vários filmes produzidos e a nrodu- 
zir, entre êles «Feitiço do Império» e as 
futuras produções de António Lones Ri- 
beiro. 

Com éle, e enviado pela SPAC, val o 
operador Artur Costa de Macedo, decerto 
o nosso melhor revórter cinematográfico, 
que se desloca expressamente nara filmar 
os passos da Missão de Agradecimento e 
da viagem de António Ferro. 

Esta última, prolongar-se-á mor outros 
países da América do Sul. 


BM A Viagem Presidencial 


Agita-se a idela de filmar a viagem pre- 
sidencial ao Arquipélago dos Açóres. Mas 
surgem dificuldades de vária ordem. No 
entanto, é de esperar que sejam removi- 
das, pois não é possível prescindir da fl- 
xação dessa jornada histórica, a que o 
movimento Já extraordinário significado e 
alcance. 

A memória dos homens é curta. E tão 
grande é a soma de factos novos e dispa- 
res que todos os dias se acumulam na im- 
prensa, que poucas coisas conseguem ser 
lembradas, a alguns meses de distância, 
senão por aqueles que nelas participaram. 

Mas os homens vão tódas as noites ao 
cinema. E cada vez irão mais, como único 
paliativo, quando não lenitivo, da Inquie- 
tação cotidiana. 

E o Cinema tem uma memória longa — 
sob uma condição: a de que nonham uma 
câmara-de-filmar diante dos aconteci- 
mentos que convém não esquecer. 


EB Redução forçosa 


Para que possamos manter a nossa ti- 
ragem habitual e a cadência semanal que 
nos impusemos, foi necessário reduzir o 
número de páginas do «Animatógrafo». 

Leva-nos a essa medida extrema a es- 
cassez, verdadeiramente angustiosa, do pa- 
pel compatível com o nosso reduzido pre- 
co de capa. 

Garantimos, no entanto, que essa redu- 
ção, de 20 para 16 páginas, sem contar com 
o Retrato-brinde, só se VERIFICARA DU- 
RANTE OS MESES DE VERAO, ou seja 
durante seis ou oito números. 

Os nossos leitores já sabem quanto vale 
a garantia do «Animatógrafo»s. Temos 
assim a certeza de que êles nos continua- 


À invasão indesejável 


e! e . do 


q 


e dispensável 

Não teremos em Portugal muitos moralistas, na «autêntica e nobre acepção 
do têrmo. Mas temos pelo menos um: o Doutor Agostinho de Campos, cuja já longa 
carreira de professor, jornalista e escritor constituo admirável obra de educação — 
na generalidade e na especialidade literária e filológica em que é eminente. 

Como verdadeiro moralista, o Professor Agostinho de Campos está sempre 
atento à caleidoscópica fisionomia do Mundo, aos problemas da actualidade, aos 
passos e desvios da vida nacional. E assim é êle uma das pessoas, estranhas ao sector 
cinematográfico que no nosso País mais se tem preocupado com os problemas postos 
pelo Cinema, especialmente quanto à sua influência intelectual e social. Ainda re- 
centemente publicou num diário do Pórto um artigo — «O cinema invasor» — que 
merecia ser meditado por todos quantos têm certas responsabilidades nesta santa 
terrinha portuguesa. São dêsse artigo as linhas que a seguir transcrevemos: - 

«Não há espectáculo mais triste para moralistas e educadores do que o ofe- 
recido por qualquer plateia de cinema em tarde ou noita de domingo, com cente- 
nas de crianças e adolescentes, imóveis na oscuridão durante horas, a ver desenrolar 
histórias que não educam nem ensinam — entes pelo contrário. 

«Na verdade vale muito a pena prêgar sermões da bôca para fora a Lusitos 
e Mocidades portuguesas e ter de aturar passivamente esta invasão do que se 
mete muito melhor e mais fundo pelos olhos e pelas almas dentro — e onde não 
perpassa nem vislumbre do nosso carácter nacional, nem relâmpago da nossa história, 
nem calor do nosso patriotismo, nem sópro da nossa alma colectiva, nem acórd 
com a nossa religiosidade». ' 

Qualquer pessoa que não pertença à capelinha dos portugueses que não que- 
rem nem sabem «pensar-se» como portugueses, não pode deixar de dar razão ao 
Doutor Agostinho de Campos. O problema é de facio fundamenta!, desde que se 
queira conservar Portugal português, pois não há dúvida que o cinema conseguiu 
tornar-se o mais formidável modelador de almas dos tempos modernos. E se é ver- 
dade que muitas das obras cinematográficas podem — e até merecem — ser di- 
vulgadas e mostradas às plateias portuguesas, incluindo, as dos domingos, não é 
menos certo que a empanturradela permanente e indiscriminada de fitas estran- 
geiras, alheias senão contrárias «ao carácter nacional, ao nosso patriotismo, à nossa 
alma colectiva, 3 nossa religiosidade», será fatalmente instrumento de desagregação 
portuguesa — no plano nacional, no plano moral, no plano social. 

O Professor Agostinho de Campos conclue assim o seu artigo: 

«..de duas, uma: ou temos ganas para fazor sôzinhos cinema nacional que 
preste, e dure, e conte para variarmos do outro; ou será preciso «contingentar» a 
invasão, obrigando os nababos de além-mar a ajudar a gente a ver-se ao menos 
em parte livre dêles». 

Com esta alternativa é que não concordamos em absoluto, pelo que sabemos 
das experiências realizadas nouiros países e das realidades e possibilidades indus- 
triais e comerciais do cinema. Não devemos, no nosso entender, pôr a equação na 
forma disjuntiva. Temos sim que fazer cinema nacional, primeiro — cinema nacional 
«que preste e dure», cinema nacional autôntico e digno, com regularidade e com 
método, em quantidade e com qualidade. E sé depois poderemos pensar em nos 
libertar da invasão estrangeira. 

Pode o nosso muito caro Professor Agostinho de Campos crer que há em 
Portugal quem tenha ganas de fazer cinema português como é preciso que se faça; 
pode crer que por isso mesmo, não haverá dificuldades que amedrontem. Mas 
acredite também que, se não houver por parte do País, do seu escol e dos seus 
guias, a compreensão total da magnitude do problema, dos obstáculos que é pre- 
ciso dominar, do amparo e auxílio, de tôda a espécie, que é preciso prestar a 
quem o acomete — pode perfeitamente acontecer que os resultados fiquem àquem 
das intenções e dos desejos dos que procuram com tôdas as ganas da sua vontade 
e inteligência, com tôdas as veras da sua alma, fazer cinema português. 

Por isso mesmo «Animatógrafo» agradece e pede instantemente que con- 
tinue a colaboração que, de certo inconscientemente, o Professor Agostinho de 
Campos deu aos seus esforços para demonstrar a necessidade do cinema nacional e 
da sua realização efectiva e iniludível. 


DOMINSOS MASCARENHAS 


rão fiéis. E, para a próxima época, prepa- 
ramos-lhe uma agradabilíssima surpreza, 
que os compensará largamente das pá- 
ginas de leitura que fomos levados a su- 
primir. 


MB Gracie Fields 


Mais uma estrela em Lisboa. Desta vez 
não se trata dum nome familiar para os 
nossos leitores, conquanto se trate duma 
vedeta de categoria, ídolo da «rádio», ído- 


lo do nalco, Ídolo da tela, Gracie Fielis 
tem sido para nós, uma estrêja ausente, 
uma estréla a brilhar noutro hemisfério. 
Na outra guerra cantou vara os soldados; 
na actual conflagração, volta a cantar na- 
ra os soldados. Ela não vassou em Lisboa 
com destino a qualquer estúdio; tráz uma 
missão especial a cumprir. «Animatógra- 
fo» limita-se, portanto, a registar a nas- 
sagem de Gracie Fields em Lisboa, lamen- 
tando que ela não tenha, entre nós, a po- 
pularidade a que tem jus. 
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«Em Coimbra, uma noite, noi- 
te macia de Abril ou Maio, atra- 
vessando lentamente com as mi- 
nhas sebentas na algibeira o 
Largo da Feira, avistei sôbre as 
escadarias da Sé Nova, român- 
ticamente batidas da lua, que 
resses tempos ainda era român- 
tica, um homem, de pé, que im- 
provisava». 

«A sua face, a grenha densa 
e loura com lampejos fulvos, a 
barba dum ruivo mais escuro, 
frisada e aguda à maneira siria- 
ca, reluziam, aureoladas. O bra- 
ço inspirado mergulhava nas al- 
turas como para as resolver. A 
capa, apenas presa por uma pon- 
ta, rojava por trás, largamente 
negra nas lages brancas, em pre- 
gas de imagem. E, sentados nos 
degraus da Igreja, outros ho- 
mens, embuçados, sombras imó- 
veis sôbre as cantarias claras, es- 
cutavam, em silêncio e enlêvo, 
como discípulos». 

Assim descreve Eça de Quei- 
roz o seu primeiro encontro com 
Antero do Quental, o «Santo An- 
tero» que de Coimbra dizia: «es- 
sa encantada e quási fantástica 
Coimbra...» 

Mas mudando um pouco o ce- 
nário, descendo das escadarias da 
Sé Nova para os degraus do pór- 
tico da Sé Velha, poderiam vi- 
sionar um quadro semelhante, em 
que o Poeta seria Camões, o 
Trinca-fortes da Coimbra qui- 
nhentista, improvisando, sob o 
mesmo luar de sonho, já român- 
tico e inspirador. 

Viajando, porém, no tempo, 
para âquem do de Eça de Quei- 
roz e Antero, poderia a figura 
central, impetuosa ou tímida, ar- 
quejante ou mística, inquieta ou 
grave, ser a do lírico e boémio 
João de Deus, a do elegante e 
maguado António Nobre, a do 
sensível e intuitivo Augusto Gil, 
ou a de qualquer de tantos e tan- 
tos poetas que «essa Coimbra en- 
cantada e quási fantástica» vai 
produzindo e revelando em tôdas 
as gerações académicas. 

Voltando, entretanto, a Eça de 
Queiroz e às suas sugestões, de 
subtil e agudo observador, de 
viva e evidente descrição, de en- 
levado e aliciante evocador, que 
extraordinário filme se faria de 
Coimbra do seu tempo, estudan- 
do-lhe as figuras e o ambiente, 
a graça e a espiritualidade, os 
costumes e as praxes, nessas pá- 
ginas vibrantes das «Notas con- 
temporâneas» através da narra- 
tiva da primeira parte d'«Os 


Maias», na mocidade escolar de 
Carlos Eduardo e João da Ega, 
na «Carta aos estudantes brasi- 
leiros» dos «Ecos de Paris», em 
tôdas as ocasiões em que êle nos 
fala de Coimbra, com a nostal- 
gia, a ternura, a Tascinação que 
Coimbra fica sempre renovando 
e agitando nas memórias de 
quantos moços por ali passam, 
recebendo, insensível e simultã- 
neamente, as lições dos mestres 


e certos hábitos, certa maneira 
de ser, certo carácter, que a for- 
mação e a vida coimbrã incon- 
fundivelmente imprimem. 

Os cenários da época também 
lá estão ainda. 

Coimbra quási pode dizer-se 
que tem cenários para tôdas as 
épocas da sua longa vida de ci- 
dade universitária e académica, 
como da sua vida histórica e len- 
dária, da evolução dos seus cos- 
tumes e dos seus progressos. 

Recordando a legenda poética 
que ali deixou Antero do Quen- 
tal, podemos ir ao «Penedo da 
Meditação», da sua meditação, 
pelo caminho que parte de Celas, 
onde ainda fui muitas vezes, em 
«noites macias de Abril ou Maio» 
ouvir cantar um rouxinol, que 
seria sempre o mesmo, no mesmo 
arbusto, como uma voz da Pri- 
mavera, juvenil e idílica. 

Nesse caminho encontraremos 
a casa em que viveu Carlos da 
Maia, e depois de irmos ao «Pe- 
nedo», debruçado sôbre a paisa- 
gem, dramática de solidão e de 
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silêncio apenas interrompido pelo 
ramalhar dos pinheiros à breve 
aragem, ou 'por um murmáúrio de 
regato no fundo do vale, daremos 
a volta por Santo António dos 
Olivais, não deixando de lembrar 
como um poeta da minha gera- 
ção académica para ali se isolou 
numa pequena casa a que cha- 


por 


mou «Casa do Ermo», na mais 
sincera e quimérica devoção de 
discípulo de «Santo Antero». 

Bem fácil é reconstituir a tas- 
ce das tias Camelas e pelas ruas 
da alta, equilibrando-se nas chi- 
nelinhas que as obrigam a andar 
como numa gimnástica rítmica, 
modelando-lhes a singular ele- 
gância, ou sorrindo e palrando 
dos largos postigos dos rés-do- 
-chão, ou cantando, enquanto 
cosem ou passam a ferro a rou- 
pa dos estudantes, como só elas 
cantam, desde pequenitas, lá ire- 
mos encontrar as tricaninhas de 
hoje, netas e bisnetas das do 
tempo de Eça de Queiroz. 

A «Cabras no alto da Tórre, 
continua a badalar, depois de al- 
guns anos de silêncio forçado e 
iconoclasta, voltando à sua pon- 
tual tradição de chamar às au- 
las, ou mandar recolher, com essa 
voz austera, apesar de feminina, 
e imperiosa, todos os estudantes, 
ou os «bichos e caloiros», netos 
« bisnetos dos contemporâneos de 
Antero do Quental. 


e = o o 


Subindo àquela Tôrre, ou per- 
correndo a extensa varanda para 
que deitam as famosas salas da 
Reitoria e a galeria da Sala dos 
Capelos, veremos para um lado 
o grande pátio da Universidade, 
que a certas horas é como um 
formigueiro, de formigas aladas 
e negras, em que as capas dos 
estudantes são como asas inquie- 
tas ea Porta Férrea é a entrada 
principal para o átrio de que 
partem as galerias, por onde se 
espalha aquela estranha e sus- 
surrante população; para outros 
lados desce a cidade, no emara- 
nhado das ruasinhas estreitas e 
tortuosas que vão para a baixa, 
até ao rio, o Mondego, lânguido 
e mostrando os seus areais relu- 
zentes, ou impetuoso e saltando 
para os campos que alaga, a per- 
der de vista, prateado ou fulvo, 
límpido ou barrento, mas sempre 
inspirador de Poesia, evocador de 
lendas e passos de história, ora 
bucólico, ora trágico, ora des- 
lumbrado, ora rugidor. 

Só o Mondego, nos seus tão va- 
riados aspectos, com o seu mo- 
vimento de embarcações de re- 
covagem entre povoações ribeiri- 
nhas e até à Figueira da Foz, os 
seus barqueiros, correndo pelas 
bordas dos barcos com as enor- 
mes varas, quando o vento não 
enfuna com sôpro regular e bas- 
tante forte as velas enormes, as 
suas lavadeiras graciosas e can- 
tadeiras, os seus choupos, o seu 
choupal e os seus rouxinóis que 
deram ao poeta, meu contempo- 
râneo e amigo João de Lebre e 
Lima, o motivo desta linda qua- 
dra que deixou em Coimbra e 
Coimbra ainda canta: 


O choupal anda, coitado, 
num triste desassossêgo, 
por lhe morrer afogado 
um rouxinol no Mondego... 


só o Mondego, daria cenários e 
temas, e figuração, e entrechos, 
para dois ou três filmes, sem ter- 
mos que o percorrer da nascente 
à foz, nem sequer irmos até às 
aldeias já quási serranas das 
margens agrestes das proximida- 
des de Penacova, ou à vista dêsse 
tão pitoresco, lendário e histórico 
Montemor-o-Velho. 

O panorama de Coímbra, pano- 
rama-paisagem, panorama espi- 
ritual e de costumes e folclore, e 
panorama de almas jovenis e ar- 


(Conclui na pág. 13) 
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PRIMEIRA VOLTA DE MANIVELA 
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A primeira fotografia de trabalho do 1º Filme da Produção Antônio 


Lopes Ribeiro. Vasco Santana + 


Ribeirinho interpretam uma das 


cenas de «O PAI TIRANO» sob a direcção de Antônio Lopes Ribeiro 
que se vê de costas sentado na cadeira 


(Conelusão da pág. 3) 


na tela foi exactamente a pri- 
meira que, durante os trabalhos 
do «Pai Tirano» fixaram os olhos 
da câmara. A assistência verifi- 
cou, contendo constantemente as 
gargalhadas para não prejudicar 
os trabalhos, como o Vasco e Ri 
beirinho tinham jeito para ven- 
der sapatos. 


Vontade de fazer melhor 


Mas mais alguma coisa cha 
mou as ntenções da assistência 
versada na matéria. Foi opinião, 
e opinião sincera — de quantos 
ali estavam que assistiam a uma 
maneira nova, acertada, de tra- 
balhar, E alguns salientaram que 
se estava só no primeiro dia de 
filmagens e sem o balanço que to- 
dos os trabalhos adquirem depois 
de engrenados. E lembraram ou- 
tros que para o bom trabalho da 

équipe» sobretudo para a sensa- 
ção de facilidade de trabalho que 
dava à «équipe», muito concorri 
o facto de grande parte dos e 
mentos dela terem pegado os tra- 
balhos dêste filme, vindos directa- 
mente dum outro. Foi provada, 
portanto, outra vez, mais uma das 
vantagens da produção contínua. 

O trabalho deslizou em bom 
ritmo, com grande tranquilidade 
e num quási segrêdo. Sousa San- 
tos, operador de som da Tobis, 
aplicou um novo sistema para 
transmitir ordens ao seu assisten- 
te de microfones ligando-o direc- 
tamente à sua cabine por uns 
auscultadores. Isto ajuda a facili- 
tar a transmissão de ordens, per- 
mite a regulação do trabalho mes- 
mo durante as filmagens sem es- 
tas se interromperem. 

A boa divisão de trabalho e a 
abolição dos gritos para pedido 


de sinais exigiu do pessoal uma 
maior concentração mas compen- 
sou-o amplamente com um sossê- 
go e uma calma que são as maio- 


res ofertas para uma «équipes» ci- 
nematográfica. Tudo isto soube 
a assistência apreciar devida- 
mente, 


Algumas palavras... 


Quando à uma hora 
os chefes dos serviços 
ram a hora de almôço, 
Lopes Ribeiro reúniu os jorna- 
listas, os colaboradores e amigos 
no seu escritório de produção, 
num pequeno aperitivo. O momen- 
to era de perfeita simplicidade, 
mas todos sentiam o que êle re 
presentava na vida do Cinema 
Português. Antônio Lopes Ribei- 
ro, falando, começou por dizer que 
não queria fazer discursos e ex- 
plicou porque, além dos seus cola- 
boradores e amigos mais íntimos 
apenas tinha convidado a impren- 
sa. Fôra na imprensa que alicer- 
cera a sua luta pela continuidade 
do Cinema Nacional e era da im- 
prensa que — tinha a certeza — 
continuaria a vir o melhor apoio 
à sua obra. 

Fernando Ávila do «Sézulo» 
como mais antigo dos jornalis- 
tas presentes agradeceu os elo- 
gios de António Lopes Ribeiro, 
salientou entusiasmado o valor 
e o significado do trabalho do 
nosso director acabando por afir- 


mar a vontade de ajudar da im- 
prensa numa obra que, como es- 
ta, se deve considerar de alcance 
nacional. 


Homenagem 


Chamaram depois os colabo- 
radores de António Lopes Ribei- 
ro o director ao seu gabinete, E 
ali, depoís de algumas singelas 
e entusiasmadas palavras de Au- 
gusto Soares, foi inaugurado 
numa pequena homenagem, o re- 
trato do realizador do «Pai Ti- 
rano». 

António Lopes Ribeiro -como- 
vido e satisfeito com a sua gen- 
te, disse da sua gratidão para 
com todos os colaboradores, Mos- 
trou porque os escolhera pedin- 
do-lhes só que pudesse contar com 


êles porque em troca — podia 
garantilo — podiam contar com 
-Ele. 


Dispersaram-se as gentes e de 
tarde o trabalho continuou como 
se já se filmasse há 15 dias. An- 
tónio Lopes Ribeiro estava na se- 
gunda-feira, nos discursos, de 
poucas palavras. Disse poucas — 
mas disse exactamente as preci- 
sas. E depois naquele dia os fac- 
tos já falavam de maneira tão 
esmagadora que dispensavam dis- 
cursos. — P. H. 


Um documento que mostra a satisfação com que jornalistas, convidados, o pessoal técnico e artístico 
assistiram à primeira volta 'de manivela da produção «O PAI TIRANO» que marca o início da acti- 
vidade duma organização que vai estabelecer definitivamente a continuidade de filmes portugueses 


” 
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O Artur de «O Pai Tiranos, homem elegante, moderno, que 
vende automóveis e fuma caro é o Arthur Duarte de hoje 
que anda de automóvel, mas não os vende... 


Depois de cinco anos de inter- 
valo, Arthur Duarte retoma sua 
carreira de actor cinematográ- 
fico, interpretando para a Pro- 
dução António Lopes Ribeiro o 
papel de «Artur» no filme «O 
Pai Tirano». 

Nenhum cinéfilo digno dêsse 
nome pode ignorar que Arthur 
Duarte é o nosso «internacional» 
cinematográfico, pois mais ne- 
nhum teve ensejo de trabalhar 
como êle trabalhou, nas grandes 
organizações estrangeiras. E to- 
dos sabem que o «intervalo» a 


Numa das fases da sua car- 
reira artística, Arthur Duarte 
foi contratado da, Ufa, emprêsa 
para que interpretou dezenas 
de filmes entre êles «Scapa 
Flow», que vimos há anos 


que aludimos não foi, de forma 
alguma, uma interrupção na sua 
actividade cinematográfica. 


Um «Aufnahmenleiter» 


De facto, desde que deixou, 
temporariamente, de actuar como 
intérprete, Arthur Duarte dedi- 
cou-se afincadamente à parte 
técnica, desempenhando com a 
sua energia, os seus conhecimen- 
tos e o seu método, o lugar mais 
difícil e ingrato de todo o <«Es- 
tado Maior» duma produção: 
aquele cargo a que os alemães 
chamam Aufnahmenleiter, o que 
significa à letra «chefe de fil- 
magens», é que tem sido tradu- 
zido em português pelas designa- 
cões de «assistente geral» e de 
«director de cenas». 

Ao Aufnahmenleiter compete, 
em estreita colaboração com o 
realizador — ou, se êle existe, 
com o próprio director de produ- 
ção — a organização prévia de 
tôdas as filmagens, na fase cha- 
mada «de preparação», e a fisca- 
lização, em todos os campos, do 
plano de trabalho estabelecido, 
de forma a obter o melhor ren- 
dimento técnico possível. 

Duarte desempenhou êsse car- 
go, por várias vezes, no estran- 
geiro, nomeadamante em Espa- 
nha, onde ficou famosa a rapi- 
dez com que o nosso compatriota 
conseguia despachar um filme, 
excedendo, por vezes, as próprias 
previsões. 

Em Portugal, desempenhou es- 
sas funções junto de Chianca de 
Garcia, na «Rosa do Adro»», que 
foi filmado num tempo récord, 
junto, de Lopes Ribeiro, no «Fei- 


tiço do Império», e de Leitão de 
Barros em «Bocage» e «A Va- 
randa dos Rouxinois». 
Actualmente, trabalha de novo 
com Leitão de Barros, em «Ala, 


Em «Gado Bravo», « sua últi- 

ma, interpretação cinematográ- 

fica, Arthur Duarte foi diri- 

gido por António Lopes Ri- 
beiro 


Arriba!», filme dificilimo, dos 
mais complexos que se têm em- 
preendido entre nôs. 


Uma carreira 


Mas a actividade de Arthur 
Duarte em Portugal confunde-se 
com a própria história da Cine- 
matografia Portuguesa. Duarte, 
que obtivera o primeiro prémio 
na Arte de Representar no Con- 
servatório de Lisboa e encetara 
auspiciosamente, no Teatro Na- 
cional, uma carreira de actor de 
teatro, rapidamente foi conquis- 
tado pelo Cinema, que se dava 
bem com o seu espírito moderno, 
empreendedor, aventureiro no 
bom sentido da palavra. 

O primeiro papel de importân- 
cia que interpretou foi na «Se- 
reia de Pedra», da Fortuna-Fil- 
ms, que era dirigida pela ilustre 
escritora D. Virgínia de Castro 
e Almeida. 

<«Animatógrafo» publica hoje 
uma graciosa e interessantíssima 


À curiosa e movimentada carreira dum actor de 
teatro que se dedicou ao cinema e trabalhou na 
Alemanha, em França, em Espanha e em Portugal 
onde também se dedicou à realização de filmes, 
e que um dia foi de longada até Hollywood. 


fotografia, em que se vê Arthur 
Duarte numa das cenas dêsse fil- 
me, ao lado da nossa primeira 
grande vedeta da tela: Maria 
Emília Castelo Branco, 

A Sereia de Pedra», bem como 
Os Olhos da Almas, era dirigi- 
da pelo encenador francês Roger 
Lion. E Duarte seguiu Roger 
onde foi procurar 


«O Navio de Cristal» 


E 


ssa chance apareceu pela 
mão de Constantin J. David, 
realizador alemão, que projecta- 
va realizar nos fiords da Norus- 
ga (tudo isto se passava no tem- 
po do «mudo») um curioso filme 
intitulado <O Navio de Cristal». 
Foi êsse filme que revelou Kathe 
Von Nagy, que havia de ser pri- 
meira estrêla da Ufa, e Arthur 
Duarte desempenhava nele, com 
muita personalidade, um papel 
de relêvo. 

Esse papel-talisma chamou pa- 
ra o nosso compatriota a atenção 
dos potentados da cinematogra- 
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fia alemã. E no período que vai 
de 1925 a 1930, Duarte represen- 
tou em numerosos filmes da Ufa, 
dirigido por alguns dos maiores 
encenadores teutónicos, ao lado 
de Lilian Harvey, Dina Gralla, 


ARTHUR DUARTE 


reaparece como actor de Cinema no filme 


de António lopes Ribeiro «O PAI TIRANO» 


Gralla, fazer algumas cenas pa- 
ra uma comédia de Erich 
Shônfelder, Fraulein Lausbub 
(A Menina Endiabrada), cenas 
que foram dirigidas por António 
Lopes Ribeiro, filmadas por Ma- 


No início da sua carreira, no tempo do mudo, Arthur Duarte teve uma 
curiosa actuação em sA Sereia de Pedras ao lado de Maria Emília Cas- 
telo Branco 


Willy Fritsch, Hans Adalbert 
von Ssclettow' (o protagonista do 
primeiro «Volga-Volga», ete. 
Um 1929, depois de largos anos 
de ausência completa, Arthur 
Duarte veio a Lisboa, com Dina 


Esta fotografia é histórica. Filma-se uma cena de «A menina endia- 
brada>, produção luso-alemã em que António Lopes Ribeiro dirigiu, pela 
primeira vez, Arthur Dudrte 


nuel Luiz Vieira, e em que toma- 
ram parte Vasco Santana, Irene 
Izidro, Álvaro Pereira, Júlio Vi- 
cente Ribeiro e Víctor Lopes. 

De regresso à Alemanha, cou- 
beram a Duarte os dois melhores 
papéis da sua carreira: o mari- 
nheiro de «Scapa Flow» e um dos 
bandidos de «Drei Groschen Ope- 
ra», a célebre «Ópera de Quat” 
Sous», que o grande Pabst diri- 
giu. 

Em 1934, vem de novo a Por- 
tugal, onde, outra vez sob a di- 
recção de A. L. R. e ao lado de 
Siegfried Arno, Olly Gebaner, 
Raúl de Carvalho, Alberto Reis 
e Nita Brandão, desempenha um 
papel em «Gado Bravo». 

De então para cá, trabalhou 
em Espanha, até à eclosão da 
guerra Civil, e em França, até 
1938, data em que se fixou com 
mais permanência no seu país. 
E dirigiu o seu primeiro filme: 
Os Fidalgos da Casa Mourisca>. 


A viagem de Hollywood 


Mas Duarte tem azougue nas 
veias, não pode tenir sur place. 
Assim fez no ano passado, con- 
forme o nosso jornal noticiou lar- 
gamente, a viagem de Hollywood, 
cômeçando por ir ao Rio de Ja- 
neiro, onde chegou a ter de pé 
projectos interessantíssimos, que 
pôs de parte para não perder .o 
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«Ala, Arriba!» 


Apontamentos à margem da nova 
produção de LEITÃO DE BARROS 


Da história do fime — assi- 
nada por Alfredo Cortez — já 
aqui falámos. Mas diremos a 
quem não tenha lido, que se 
trata dum documento folclóri- 
co excepcional pelo que encer- 
ra de inédito, de pitoresco, de 
humano e de emocionante. 
Costumes conhecidos de pou- 
cas pessoas foram surpreendi- 
dos pelas câmaras de filmar 
Costumes estranhos que en- 
cantam tôda a gente. 

Quem sabe, em pormenor, o 
que é a vida dos poveiros? 
Quem conhece a sua psicolo- 
gia, o seu modo de ser, a sua 
maneira de agir e de reagir? 
Quem sabe o que é o drama 
de amor daquela gente vota- 
da ao mar e a Deus? Quem po- 
de dizer como se namoram, co- 
mo se querem, como se respei- 
tam, porque leis se regem? 

Não estranhe o leitor a afir- 
mação, mas a Póvoa é quási 
um país distante, um mundo 
âparte, regido por leis especiais 
e particulares. Vida patriarcal 
governada em moldes patriar- 
cais que constrastam com a 
bravura dos esforços e das li- 
des em pleno mar. 

Fotogenia imensa que tenta 
tantos cineastas; policromia de 
motivos que seduz escritores! 


da Ns 


O «modus-faciendi» empre- 
gado por Leitão de Barros na 
execução de «Ala, Arriba!» é 
próprio dum artista. Procu- 
rou-se um minimo de artifício, 
um máximo de verdade. Pro- 
curou-se, principalmente, criar 


ensejo que se lhe ofereceu de vi- 
sitar a Capital das Imagens. 
De lá nos veio mais sabedor 
e amando o Cinema como nunca. 
E é natural que a sua actuação 


um potencial de emoção mais 
expontânea, mais sincera. Gen- 
te do mar veio viver diante das 
objectivas as suas vidas sim- 
ples e por vezes inquietas. E 
não representam: tomam aq 
peito os papéis e as situações 
e sofrem ou riem consoante a 
personagem incarnada deve 
sofrer ou rir. - 


fas Se 


Ali, no estúdio da Tóbis, en- 
contrámos, numa das nossas 
peregrinações, vestígios e fra- 
ymentos da Póvoa de Varzim. 
Barcos, um metro quadrado de 
praia, festões de arraial po- 
veiro... E pescadores. E pesca- 
deiras. 

São máscaras extraordiná- 
rias, profundamente vigorosas, 
tisnadas pelo iodo e pelo Sol. 
Perfis dignos de Albert Dilrer. 
Gente do mar... Artistas de ci- 


nema... 


O filme, baseado no argu= 
mento emocionante de Alfredo 
Cortez, é aguardado com jus- 
tificado interêsse. Leitores de 
Lisboa e leitores da província 
pedem-nos pormenores, com 
manifesta ansiedade. Pois fa- 
ramos brevemente pormenori- 
zada reportagem, indo ouvir, 
entre outros, os próprios intér- 
pretes do filme. 

Passámos por alguns, ainda 
há pouco, numa artéria da ci- 
dade. Dir-se-ia que a Póvoa 
descera até Lisboa... 


no Cinema Português, em que 
confia e nas fileiras do qual luta 
com o maior denodo, ainda te- 


(Conelui na pág. 13) 


No filme «O Pai Tirano», Arthur Duarte contracena com Vasco San- 
tana, com quem trabalhou em fins de 1928 na produção «A menina en- 
diabrada», e com Ribeirinho, furioso dramático e seu rival 


q 


hdi Cio 40 


Na Universidade de 
Nova lorque acaba de 
se fundar um curso de 
cinema com a duração 
de 4 anos, compreen- 
dendo numerosas cadeiras sôbre 
tôdas as fases da indústria ci- 
nematográfica e dos vários ra- 
mos artísticos que a ela interes- 
sam. Estão neste caso, por 
exemplo, as cadeiras de redac- 
cão e preparação de argumentos, 
adaptação à tela, produção, di- 
“recção, dicção, etc. Robert Ges- 
ser, autor e cenógrafo, será o 
director dêste curso, que o rei- 
tor Charles Me Conn anunciou 
há dias, Desde então, outras 300 
Universidades dos EE. UU. re- 
solveram secundar esta atitude, 
pelo que vai proceder-se à re- 
dacção dum regulamento dos cur- 
sos cinematográficos da Améri- 
ca do Norte, Até à data, havia 
apenas no Continente Ocidental 
uma Universidade interessada 
no assunto, É a de Southern, na 
Califórnia. Entre nós, se a acti- 
vidade cinematográfica anuncia- 
da vier a ser um facto, talvez 
não seja disparate organizar 
cursos, embora singulares (isto 
é, por cadeiras) sob o patrocínio 
do Sindicato respectivo. 

lie Chaplin recomenda 


que se ponha a notícia 


de remissa... Os jornalistas de- 
elaram que o entrevistaram e 
confirmou a nova... Charlie 
Chaplin esclarece que esta notí- 
cia se referia a outra fita... 
— Afinal, em que ficamos? 
Escreve-se: «Chaplin sente-se 
derrotado, velho e cansado. Rea- 
para encobrir, mas, na ver- 
ig está pronto. Deve refor- 
mar-ses. Chaplin não esquece, 
decerto, o resultado da sua úl- 
tima fita; e, decerto também, não 
ignora que muito vale uma re- 
tirada a tempo... 


Diz-se, em Hollywood, 
que Charlie Chaplin vai 
fazer outra fita... Char- 


Os produtores dos E. 
U. josos de colabo- 
rar com o govêrno na 
política de estreitamen. 
to de relações com as 
restantes nações americanas, es- 
tão a editar fitas com o propó- 
sito de cativar os povos latinos, 
Mas estes queixam-se de que 
Hollywood atropela a verdade 
constantemente e protestam com 
veemência. Apuradas as respon- 
sabilidades, veio-se a saber: que 
elas não cabem aos produtores 
mas sim aos consultores, nacio- 
nais por êles contratados, a quem 
compete informar sôbre os usos 
e costumes regionais, Enrique 
Perdices, em artigo de fundo pu- 
blicado na revista cubana «Ci- 
nema» de que é director, explica 
o caso da seguinte maneira: «Os 
latinos que chegam à Meca do 

, — as nossas in. 
formações — esquecem depressa 
a sua procedência, e com grande 


mais de admirar o esfôórço dum 
estranho por nos imitar, que o 
de um latino por conservar-se 
puro...» 


(Cont. do número anterior) 


São também efeitos especiais 
— e realizados por técnicos es- 
pecializados — os poentes, as ma- 
drugadas, os amanheceres, as 
trovoadas, as tempestades... 

Vem agora a pêlo falar dos 
truques cinematográficos — que 
podem ser fotográficos ou sono- 
ros — para os quais chamamos 
a atenção do espectador, embora 
— repetimos — não deva interes- 
sar-se por êles. Mas o crítico e 
o cinematografista não devem 
olhar para êles e não os ver. 
Claro que se deve usar de certas 
cautelas quando se fala em tru- 
ques. Por um lado, o espectador 
anda sempre à caça dêles e raras 
vezes lhes acerta; por outro la- 
do, não é conveniente revelar-lhe 
como se fazem. Mas não nos pa- 
rece fora de propósito chamar- 
“lhe a atenção para os grandes 
truques espectaculares como a 
praga de gafanhotos de «Terra 
Bendita», o terramoto de «San 
Francisco», as cheias de «Maldi- 
ção da Índias, o naufrágio do 
Clipper de «Correspondente de 
Guerras, a destruição da reprêsa 
da «Batalha do Oiros — as tru- 
cagens de «Ladrão de Bagdad»... 

E tão importante e notável é 
êsse trabalho de criação artística 
que muitos nomes se celebrizam 
e universalizam como os de By- 
ron Haskin («A Batalha do Oi- 
ro»), F. Bersen («Maldição da 
Índias), Cameron Menzies e Ray 
Binger («Correspondente de 
Guerra»), Lawrence Butler e 
Jack Whiting (respectivamente 
autores dos truques fotográficos 
e sonoros do «Ladrão de Bag- 
dad»)... 

Complexa, a arte cinematográ- 
fica, em vez de se simplificar, 
todos os dias se complica, na ân- 


sia — que paradoxo! — de se 
tornar mais simples. 
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O Cinema é uma arte que se 


tornou possível devido à nossa 
retina ser facilmente iludida. De 
facto, ela aceitou como se esti- 
vesse em movimento uma suces- 
são de imagens perfeitamente pa- 
radas, absolutamente estáticas. 
O globo ocular tem ainda a ilu- 
são de continuidade quando du- 
ma imagem a outra há um salto, 
uma síncope perfeita e até às 
vezes violenta. 

Mas se a nossa vista é facil- 
mente iludida, o nosso ouvido — 
órgão de alta precisão — denun- 
cia a mais ligeira fraude numa 
emissão sonora, Ássim, enquanto 
a retina julga ver desfilar com 
continuidade imagens que lhe são 
transmitidas com intermitência 
(em cada segundo, o filme sofre 
vinte e quatro paragens diante 
da objectiva), o ouvido não su- 
portaria qualquer intermitência 
na emissão de ondas sonoras 
motivo porque a projecção da 
pista sonora é contínua e pres- 
cinde de obturação. 

Como decerto já reconheceram, 
o som tem-importância capital na 
realização dum filme. Éle permi- 
te «economizar imagens», ou me- 
lhor, não as mostrar, por vezes, 
Com o som pode-se sugerir o que, 
mx tempo do mundo, era necessá- 

Convém apreciar a excelência 
de certas gravações sonoras, 
cuja fidelidade assombra. Con- 
vém educar o ouvido a saber ou- 


vir a um tempo os vários sons 
que foram misturados e que são 
emitidos simultâneamente: o diá- 
logo que está em primeiro plano; 
o sibilar do vento, que está em 
segundo; o rumor do mar, que 
está em terceiro, e o acompanha- 
mento musical, apenas percepti- 
vel, mas que se ouve com extraor- 
dinário vigor, apesar de consti- 
tuir um vago fundo distante... 

Repare o leitor como o som 
permitiu a solução de problemas 
como o eco das cavernas de 
«Aventuras de Tom Samyer>; o 
eco do Poço dos Desejos, na 
«Branca de Neve e os Sete 
Anões»; o esfacelamento do au- 
tomóvel pelo combóio, em «Me- 
ninas da Alta Roda» — que se 
ouve mas não se vê; como o som 
conseguiu criar a sensação de 
angústia em momentos como a 
cena segunda do «Monte dos 
Vendavais», quando se escuta 
uma voz longínqua, voz indistin- 
ta, bradar na noite e ao vento: 

— Heatheliff! Heatheliff! 

É conveniente verificar: 

a) Se os diálogos estão bem 
gravados; 

b) Sé a música está convenien- 
temente registada, de modo que 
não abafe os diálogos, nem os 
ruídos, quando estes tenham fun- 
ção activa na história; 

c) Se os ruídos são perfeitos 
e adequados à acção. 

Atente o espectador nessas es- 
pantosas gravações americanas 
em que os artistas falam baixo 
e criam uma atmosfera de inti- 
midade, sem esfôrço nem artifi- 
cialismo e procure habituar o seu 
ouvido — que começa a apurar- 
-se e a saber ouvir — aos cam- 
biantes dos sons, à pa dos 
registos, com o timbre, a altura 
ea frequência absolutamente res- 
peitados. Quantas vezes o espec- 
tador, embevecido, arrastado pe- 
la acção, pelo dinamismo do en- 
rêdo, não sabe dizer, de repente, 
se o filme tem fundo musical ou 
não! 

Durante a projecção da «Loja 
da Esquinas, tentámos a expe- 
riência e verificámos que o inter- 
rogado não dava porque, naquele 
passo, o filme não tinha música, 
Ora, em nossa opinião, o espec- 
tador ganhará mais se não per- 
der o <«contrôles de si próprio. 

E, já que falámos de sons e 
de músicas, delicie-se e oica a 
partitura, o acompanhamento 
musical, as canções... 

Quanto a estas últimas, exige- 
-se um pouco de cultura musica) 
-— ou de bom gósto — porque 
muita gente, habituada aos 
ritmos simples das valsas a-dois 
c a três tempos doutras eras não 
têm o ouvido educado para os 
contrapontos modernos e classi- 
fica de bárbara a música con- 
temporânea. O ouvido envelhece 
cedo. É o primeiro dos nossos ór- 
sãos a acordar e o último a ador- 
mecer, mas envelhece cedo. Claro 
que nesta velhice influi muito a 
cultura de cada qual. 

Os ritmos sincopados eriados 
pelos americanos encontram, na 
geração mais idosa, a maior in- 
compreensão. Mas as gerações 
novas, lançadas num ritmo ver- 
tiginoso de vida, decerto «sentem» 
essas orquestrações harmoniosas 
e ricas de colorido e da vibração 
que têm' trazido consigo uma di- 
nastia notabilíssima de composi- 
tores. 


E “a 


ANIMATOGRAFO 


|A arte de ver um filme (VI) 


Antes de falarmos na inter- 


| pretação, queremos elucidar o es- 


pectador profano em matéria de 
cinema de que um filme não é 
feito pela ordem porque se apre- 
senta. Um filme, na sua primeira 
fase de execução, corresponde a 
um casaco alinhavado. Torna-se 
necessário pôr todos os retalhos, 
tódas as peças desmontadas na 
sua devida ordem. Esse trabalho 
de ordenação tem o nome de mon 
tagem (não confundir, contudo, 
com montagem cênica). Dêle de- 
pende, em parte, o ritmo do fil- 
me (não o ritmo da representa- 
cão, entenda-se). Os planos têm 
que se suceder lôgicamente, har- 
moniosamente. Não interessa ao 
espectador «saber» se estão dis- 
postos — montados — lógica e 
harmoniosamente; basta-lhe «sen- 
tir» se o estão de facto, 

Conquanto o público não tenha 
de julgar a montagem, é-lhe to- 
davia proveitoso saber que ela 
existe, Quanto mais não seja, pa- 
ra não passar rente a uma obra 
de arte e não dar por ela, 
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O espectador vai, geralmente, 
no cinema, para satisfação do seu 
uranismo. Atrai-o a vedeta, a no- 
me gritado pelas tubas da pu- 
blicidade; empurra-o o facataz 
que tem pela estrêla bonita e 
imaterial; vence-o a sombra que 
perpassa na tela, Raro é aquele 
que entra num cinema para apre- 
ciar uma interpret; . Ora, é 
exactamente o culto interpre- 
tação que pretendemos exaltar 
aqui. Não interessa apenas seguir 
a história e julgar o drama de 
amor da heroína que, feitas as 
contas, é igual a todos os dra- 
mas de amor de tôdas as heroí- 
nas. Mas importa julgar o tra- 
balho interpretativo dos artistas. 
E aí temos nós matéria para 
curioso estúdio. Senão, vejamos: 
O actor eria uma personagem, de 
acórdo com o pensamento do ar- 
gumentista. Essa personagem tem 
duas partes distintas: uma físi- 
ca, outra psíquica. Só a primeira 
e visível, e só a segunda do- 
mina, impele e ordena a primeira. 

A Humanidade é constituída 
por milhares de tipos que a ciên- 
cia classificou. Cada indivíduo 
possui estrutura especial. O que 
há de mais importante a estudar 
em cada tipo é o seu tempera- 
mento, depois o seu osrácter. 

O temperamento é a estrutu- 
ra física; O carácter, atributo 
moral. Portanto, o actor, ao criar 
a personagem, parte do carácter 
para o temperamento, 

Há quatro tipos basilares de 
temperamentos: os' sanguíneos, 
os Enfáticos, os biliosos e os 
nervosos (concentrados e exage- 
rados). Já reparou neles o espec- 
tador? 

Quanto 308 caracteres, éles ei. 
videm-se nonmalmente em dois 
grupos — o dos activos e o dos 
sensitivos — subdividido o pri- 
meiro em dois ramos: excitáveis 
e lutadores, e o segundo em ou- 
tros dois ramos: tímidoos e apá- 
ticos. Há ainda caracteres mix- 
tos, caracteres formados de vá- 
rios caracteres. Encontramos 
também o tipo conhecido pelo no- 
me de «sem carácter», que é jus- 
tamente aquele que apresenta 
maior variedade de caracteres. 


(Conclui no próx. n.º) 
MOTA DA COSTA 


ANIMATÓGRAFO 
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NOTICIAS DE HOLLYWOOD 


Madeleine Carrol e o seu noivo Stirling Hayden, que 
se anunciou terem estado prestes a morrer no mar das 
Bahamas, vão interpretar um filme naquelas paragens... 


Há poucas semanas as agên- 
cias do outro lado do Atlântico 
espalharam, aos quatro ventos, 
um assustador telegrama em que 
se noticiava q desaparecimento, 
nas águas tranquilas e transpa- 
rentes das Bahamas, súbitamen- 
te enfurecidas por qualquer tu- 
fão mais ou menos devastador, 
dé dois artistas de cinema — a 
popularíssima Madeleine Carrol 
e Stirling Hayden, que acaba de 
fazer a sua estreia no cinema, e 
a quem os americanos apelidaram 
j$ de Apolo Loiro. 

Dias depois, porém, as mes- 
mas agências tranquilizavam o 
mundo inteiro dando a notícia de 
o aparecimento, depois de minu- 
«ciosas e profiadas perquisas em 
que a aviação teve papel de ex- 
cepcional preponderância, da es- 


Bing Crosby 
será o intérprete 
de «Holiday Inn» 


A actividade cinematográfica 
de. Bing Crosby o extraordinário 
cantor da radio americana, a voz 
mais admirada dos auditores dos 
Estados Unidos, prossegue com 
aquele ritmo acelerado que é apa- 
nágio do agrado, da aceitação com 
que os seus filmes são, em tôda 
a parte acolhidos. Em tôda a par- 
te é talvez fôrça de expressão; de 
facto temos de fazer excepção ao 
nosso país onde, devido a razões 
que nunca conseguimos compreen- 
der, os seus filmes não desper- 
tam o movimento de interêsse que 
aquele artista quer como «ero- 
oner» incomparável e indestroná- 
vel, já como actor correcto e sim- 
pático, tinha incontestável direito. 

Entretanto é natural que Jan 
Kiepura continue a ter a incon- 
dicionada admiração de grande 
parte da cinêfilia portuguesa... 

Mas deixemos Bing Grosby e a 
incomprensão dos cinéfilos por- 
tugueses para falarmos do próxi- 
mo filme do intérprete de «Fa- 
bricante de Estrêlas» e de «Caí- 
do do Céu». Bing Crosby, que 
concluiu já o filme da Paramount 
«Birth of the Blues», a que opor- 
tunamente nos referimos, vai ser 
o intéprete para aquela mesma 
companhia, que de há muito é de- 
tentora do seu contrato, do filme 
«Holiday Inn», de que Marc 
Sandrich, o realizador de alguns 
dos filmes do par Ginger Rogers- 
-Fred Astaire agora em situação 
de grande destaque na compa- 
nhia de Adolf Zukor, será comu- 
lativamente, o produtor e o reali- 
zador, fiel assim à nova orienta- 
ção daquela emprêsa, que parece, 
tem dado os mais brilhantes re- 
sultados. 

«Pousada de Férias» apresenta 
ainda a particularidade notável 
de para ela ter Irving Berlin o 
notabilíssimo compositor de músi- 
cas ligeiras, escrito nada menos 
que sete canções. 


cuna que abrigava os dois jovens 
é parece que apaixonados cama- 
radas. 

Mas — circunstância das mais 
curiosas pela coincidência do 
acontecimento — os dirigentes da 
abalisada secção de publicidade 
dos estúdios da Paramount dias 
depois tornavam público que o 


novo filme que aqueles dois ar- 
tistas iam interpretar se passava, 
precisamente, nas ilhas Baha- 
mas... 

Esse filme, cuja realização foi 
agora iniciada, intitula-se «Ba- 
hama Passage», é filmado em 
Technicolor e dirige-o o realiza- 
dor-produtor Edward H. Grifith. 


A nossa compatriota Aurora Miranda 
vai filmar na Warner Bros ao lado de 
Ann Sheridan e Priscilla Lane 


Aurora Miranda, a irmã da fa- 
mosa Carmen, hoje a loucura má- 
xima do público americano, e que 
a seu lado aparecia sempre nos 
bons tempos das suas primeiras 
gravações, deixou o Brasil e, a 
exemplo da mana mais velha, foi 
de abalada até Hollywood, onde 
há já alguns meses se encontra 
tentando conquistar também para 
s: um nome, que se não igualar 
v de Carmen, façanha difícil, pelo 
menos não envergonhe o portu- 


Clark Gable 
contratado para o 
filme «Cimarron» 


Já vimos no número passado 
que, para não estar inactiva até 
que a produção do filme de am- 
biente de epopeia que será «Ci- 
marron», a Metro Goldwyn 
Mayer resolveu que Norma Shea- 
rer fôsse a intérprete dum novo 
filme, «We Were Dancing». 

Outro tanto sucede com Clark 
Gable que, ao lado de Norma se- 
rá a primeira figura masculina 
de «Cimarron». De facto, o sim- 
pático consorte de Carole Lom- 
bard está já interpretando em 
Culver City uma película intitu- 
lada «Honky-Tonky», do grupo 
de produções de Pandro S. Ber- 
man, e que Jack Conway di- 
rige. O argumento é extraído 
do romance de Edwin V. Wes- 
trate, The Reign of Soapy Smith, 
cujos direitos a M. G. M. com- 
prara o ano passado. O filme foca 
a personalidade e as aventuras 
de Soapy Smith, figura curiosa 
e pitoresca dos primeiros tempos 
da colonização americana, que 
assentou arraiais no Colorado e 
em Yukon, de que chegou a ser, 
por assim dizer, dono e senhor. 

A seu lado aparecem a formo- 
síssima Lana Turner, que acaba 
de alcançar um êxito pessoal ex- 
traordinário pela sua interpre- 
tação em «Ziegfeld Girl», a gran- 
de actriz que é Claire Trevor, in- 
térprete inesquecível de «Ruas 
de Nova York» e de «Cavalgada 
Heróica», Marjorie Main, Frank 
Morgan, cuja presença é sempre 
tão agradável, Albert Dekker, 
Rags Ragland e Chill Wills. Wil- 
liam Daniels, fotógrafo notório 
e notável, é o operador. 


guesissimo e agora célebre ape- 
lido. 

A sua persistência e a sua per- 
severança encontraram agora jus- 
to prémio, pois Aurora Miranda 
foi contratada pela Warner Bros. 
para aparecer ao lado de Ann 
Sheridan, Prescille Lanne e De- 
nis Morgan no filme que William 
Keighley dirige para a casa dos 


| irmãos Warner -—— «Carnival in 


Rios. 

Oxalá Aurora, nossa patrícia, 
consiga encontrar no cinema a 
situação de destaque que merece 
e logre alcançar a popularidade 
que na sua terra adoptiva, o Bra- 
sil, estava ameaçando fugir-lhe. 


Depois duma feliz lua de 
mel, Deanna Durbin 
voltou aos estúdios e 
recomeçou a filmar 


De volta da sua lua de mel com 
Vaugh Paul, Deanna Durbin 
começou já a interpretar o seu 
novo filme «Almost an Angel», 
cuja realização, que devia ter si- 
dc iniciada dias antes de se ter 
assente o casamento da célebre 
vedeta, só agora, por êsse motivo, 
foi retomada. 

«Quási um Anjo», que, para 
não fugir à tradição Joe Paster- 
nack produzirá para a Univer- 


“sal, a feliz emprêsa que tem Dea- 


na sob contrato, e em que uma 
vez mais Henry Koster será o 
realizador, tem ainda por intér- 
pretes Charles Laughton, Robert 
Cummings, que foi já «parceiro» 
de Miss Durbin em «As Três Ra- 
parigas Cresceram», e que há 
pouco vimos ao lado de Jean Ar- 
thur em <O Diabo e a Menina», 
Margaret Tallichet, Guy Kibbel, 
Charles Coleman e Richard Car- 
le. Rudolph Mate, o operador 
francês que há muito trabalha 
nos estúdios americanos, é o fo- 
tógrafo do filme. 

Só depois de concluir êste filme, 
Charles Laughton irá interpretar 
para a RKO-Radio «Through the 
Thin Wall», extraído, como já 
dissemos a seu tempo, da peça de 
Ferenc Molnar Play's the Thing. 

Neste filme da Radio, Lucille 
Ball, cuja categoria continua em 
plena ascenção, será a cleading- 
-lady> do espantoso intérprete de 
<O Outros. 


A acção de «Passagem das Ba- 
hamas, decorre em Miami em 
Nassau, capital daquelas ilhas, 
agora famosas pela presença dos 
Duques de Windsor, e sobretudo 
em Salt Cay, uma ilhota situada 
umas mil milhas para o sul de 
Miami, com uma superfície dumas 
escassas cinco milhas quadradas, 
e habitadas por trezentos negros 
e por quatro brancos apenas, to- 
dos trabalhando nas minas de sal 
da região. Durante as filmagens 
naquela ilha, os membros da 
«troupe> têm de dormir em ten- 
das, e viver uma vida compatível 
com o primitivismo agreste do 
local. 

Ao Jado de Madeleine Carrol 
e de Stirling Hayden aparece ain- 
da a prestigiosa actriz inglesa 
Flora Robson, Mary Anderson, 
Leo G. Carroll e Cecil Kellaway. 

O argumento é extraído duma 
novela de Nelson Hayes, sendo o 
e«scenario» da autoria competen- 
tíssima de Virginia Van Upp; a 
fotografia por sua vez, é de 
Tover e Allan Davey. 

Este filme que primitivamente 
teve por título «Dildo Cay» este- 
ve para ser interpretado por Do- 
roty Lamour. 


FITAS HA FORJA 


O TILLIE THE TOILER, com 
Kay Harris, William Tracy, 
George Watts, Jack Arnold, 
Benny Bartlett, Daphne Pol- 
lard, Marjorie Reynolds e Er- 
nest Truez. Realizado por Si- 
dney Salkow. Fotografia de 
Henry  Freulich. Columbia. 
(Aliança Filmes). 

O SMILIN'TROUGH, com Jea- 
nette Mac Donald, Brian Aher- 
ne, Gene Raymond, lan Hun- 
ter, Patric O'Moore e Jackie 
Horner. Dirigida por Frank 
Borzage. Fotografia em te- 
chnicolor de Leonard Smith. 
M.G. M. 

6 AMONG TH LIVING, com 
Albert Dekker, Susan Hay- 
ward, Gordon Jones, Frances 
Farmer e Harry Carey. Reali- 
zação de Stuart Heischer. Fo- 
tografia de Ted Sparkuhl. Pa- 
ramount. 

O KANSAS CYCLONE, com 
Don Barry, Lynn Merrick, Wil- 
liam Haade, Milton Kibbee, 
Harry Worth, Guy Usher, Do- 
rothy Sebastian e Charles 
Moore. Realizada por George 
Sherman. Fotografia de Bin 
Nobles. Republic (Filmes Luiz 
Machado). 

O THE GAY FALCON, com 
George Sanders, Wendy Bar- 
rie, Allen Jenkins, Anne Hun- 
ter, Lucile Gleason, Gladys 
Cooper, Florence Bates, Willie 
Fung, Edward Brophy, Arthur 
Shields e James Conlan. Diri- 
gida por Irving Reis, RKO- 
-Radio. 

€ MOONLIGHT IN HAWAII, 
com Johny Downs, Jane Fra- 
zee, Leon Errol, The Merry 
Macs, Marjorie Gateson, Elai- 
ne Morey, Maria Montez e 
Mischa Auer. Direcção de 
Charles Lamont. Fotografia de 
Stanley Cortez. Universal (Fil- 
mes Alcântara). 
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PORQUE NAO VEMOS 
TODOS OS FILMES À HORAS? 


Não conheço nada da organi- 
zação comercial das casas exibi- 
doras de filmes em Portugal. Es- 
tou porém. convencido que é ex- 
celente. A competência dos seus 
directores parece-me indiscutível. 
Não têm por isso as palavras que 
vão ler-se (ou não) finalidade 
agressiva, belisção em competên- 
cia alheia, ou crítica de uma acti- 
vidade que confessadamente igno- 
ro por completo. Este artigo, aliás 
mais do que modesto, quere ser 
portanto apenas desabafo de ci- 
méfilo que se vê lezado num dos 
seus — a êle se lhe afiguram — 
direitos, a saber; ver todos os 
filmes que por êsse mundo se fa- 
zem,-a tempo e a horas, isto é: 
logo após a sua conclusão. 

Vem de longe o atraso com 
que as boas fitas chegam a Por- 
tugal. E, apresso-me a fazer es- 
ta afirmação porque a guerra 
tem as costas largas — agora 
principalmente que se estende 
por tôdas as costas da Europa — 
e podia servir de desculpa ao 
facto. Foi sempre assim: Nos 
tempos mais normais as melho- 
res fitas chegavam a Portugal 
quási sempre um ano depois de 
serem exibidas em tôdas as ca- 
sas de espectáculo da Europa. 

Viviam por. isso os cinéfilos, 
no número dos quais orgulhosa- 


' q 


| ho 


Vai ser enorme a activida- 
-de da «Tony Woljson Brook 
Produtions». Começou já a to- 
mada de vistas do primeiro 
filme e logo que aquele este- 
ja terminado iniciar-se-á o 
segundo. Outras produções se 
vão seguir e para que não ha- 
ja interrupções e possa reali- 
zar-se mais de um filme de 
cada vez o estúdio será divi- 
dido ao meio para se produ- 
eir um filme de cada lado. 
Portanto, logo que os dois pri- 
meiros estejam prontos come- 
carão as fimagens do terceiro 
esquerdo. 

— O realizador Lyton Bar 
logo que termine o seu filme 
começará os trabalhos de ou- 
tra produção que, no entanto, 
não deverá ser a «Marie de La 
Fontaine», mas sim uma pro- 
dução passada numa terra 
portuguesa muito pitoresca. Os 
intérpretes serão naturais da- 
quela terra. Sempre são imais 
baratos que os artistas profis- 


ais. 

—— O qgulã do filme «Ala 
Arriba» tem dado que fazer, 
pois nos primeiros tempos da 
filmagem era muito mais ma- 
“pro. Com a vinda pará o es- 
túdio engordou um pouco o 


que resulta aparecer numas , 


cenas mais corpulento e nou- 
tras mais esticadinho. Será 
uma novidade em cinema mui- 
to curiosa e de largo futuro. 


HOMEM SOMBRA 


mente me conto, na espectativa 
quási angustiosa do prazer que 
lhes reservava a demora, E o que 
é deplorável é que o atraso mui- 
tas vezes prejudicava o bom aco- 
lhimento do filme, que falado, 
discutido, comentado através das 
críticas dos magazines e revistas 
estrangeiras, perdia o seu iné- 
dito e já tinha defeitos no espí- 
rito do espectador — imaginem! 
— ainda antes de ser exibido. 

Essa exacerbação cinéfila che- 
gava a provocar desinterêsse por 
determinada fita nos meios me- 
nos «fans». E — o que é mais 
grave — desiludia muito cinéfilo 
verdadeiro. 

Vem isto tudo a propósito dum 
notável acontecimento cinéfilo 
não já muito recente mas que só 
agora chegou ao meu conhecimen- 
to. Parece que tem sido um ver- 
dadeiro êxito artístico e comer- 
cial — como soe dizer-se — a exi- 
bição do filme «Gone with de 
wind» no cinema Gil Vicente de 
Lourenço Marques, Colónia de 
Moçambique. O jornal donde cô- 
lho a notícia é o «Notícias» de 
Lourenço Marques de 8 de Abril, 
nele se afirmando que «o êxito 
de Foi-se com o vento ("), é tão 
invulgar que a emprêsa daquele 
teatro, apesar de ter já em seu 
poder novos filmes para apresen- 
tar, se vê na necessidade de pros- 
seguir com a exibição». Refere 


«Problemas do Coração» 


Problemas do coração é o ti- 
tulo geral doutra série de filmes 
da Ufa, à frente dos quais está 
a produção de Zarah Leander 
«Der Weg ins Freies, (Caminho 
da Liberdade) que será realizado 
por Rolf Hansen. O principal 
elemento dêste filme de represen- 
tação da grande artista intér- 
prete de destinos femininos, é 
o grande amor de uma célebre 
cantora que, após uma longa se- 
paração, encontra o homem que 
ama unido a outra mulher ainda 
jovem e que renunciando a êle 
prova a grandeza dos seus senti- 
mentos; os parceiros de Zarah 
Leander são Hans Stiiwe e Tlse 
Werner, «Der Tanz mit dem Kai- 
ser» (A dança com o Imperador) 
é uma linda comédia musical re- 
pleta de interessantes situações 
cujo enrêdo decorre na côrte de 
Maria Tereza; êste filme deve 
dar a Marika Rôkk uma nova 
ocasião de revelar a sua arte in- 
terpretativa e graciosidade das 
suas danças. Victor Tourjanski, 
o realizador de renome interna- 
cional, encenará o filme «Die 
keusche Geliebtes (A casta na- 
morada) com Willy Fritsch, Ma- 
ria Landrock e Camilla Horn: 
figura principal dêste filme é a 
jovem dançarina Aimée que apa- 
renta ser uma moça leviana afim 
de se defender das tentações da 
grande cidade e servir a sua ar- 

“te sem se sentir incomodada pe- 
“Jos homens, pelo menos até o mo- 
mento em que aparece aquele a 
quem ela, afinal acaba por ceder 
seu coração. «Ein Mann in den 
besten Jahrens (Um homem no 


ANIMATÓGRAFO 


“CARTAS 


DUM 


CINÉFILO 


Infatigável director: 


a notícia igualmente que a fita 
tem batido todos os «rêcords» de 
duração no cartaz, e que o maior 
êxito da América, da Inglaterra 
e da África do Sul é também o 
maior êxito de Lourenço Mar- 
ques, 

Custa ler estas coisas — saber 
que ainda estamos na Europa, e 
num daqueles raros países dêste 
continente que graças a Deus se 
conservam em paz, quero dizer 
em regime de vida quási norma! 
— € pensar que só talvez na pró- 
xima época teremos o prazer de 
ver a grande fita. 

Desde sempre me interessaram 
três coisas: as colónias, que são 
a minha profissão; a literatura, 
que é a minha devoção e o cine- 
ma, que É o meu amor. 

Desejo em nome dêste último 
protestar contra a displiscência 
dos cinéfilos portugueses que não 
se insurgem contra os factos 
epontados, 

Pela minha profissão e pela 
minha cultura especial antes me 
quero com as coisas coloniais do 
que com as metropolitanas, mas 
desta feita preferia que a Metró- 
poie pelo menos andasse a par 
com as colónias. 


ALVES DE AZEVEDO 


(*') O filme terá entre nós o 
título: «E tudo o vento levous 
(N. da Ro. 


Lamentâvelmente o senhor 
não me mandou convite para 
assistir à primeira volta da 
manivela do seu filme «O Pai 
Tirano» e ir depois beber um 
pirolito na sua companhia, 
Afinal o senhor é ingrato pois 
continua a afastar-me do seu 
lado. Fique sabendo que q 
minha colaboração lhe podia 
ser útil e a minha experiên- 
cia (sou cinéfilo há mais de 
dez anos) lhe podia ser duma 
grande utilidade. 

Mas eu sei o que se passou 
durante o «Pórto de Honra» 
que se realizou nos escritórios 
da sua «Produção». O sr. botou 
discurso e depois no seu gabi- 
nete inauguraram-lhe o retra- 
to em tamanho quási natural 
e tornou a haver discursos. 
Estiveram lá também as duas 
vedetas do seu filme, a Maria 
da Graça, a quem o senhor 
voltou o nome do avêsso e a 
Leonor Maia. Se me arranjas- 
se os retratos delas, mas com 
umas dedicatórias giras cá pa- 
ra o Ignácio era um grande 
favor. É a primeira vez que eu 
desço a pedir retratos de actri- 
zes portuguesas, ora disto ne- 
nhuma ainda se poude gabar 
e estou certo que se apressa- 
rão a enviar-me os retratos, 
pois éste pedido constitui uma 
grande honra para elas. 

Estou ancioso por ver os 
dois novos filmes portugueses 
«Ala Arriba» e «Lobos do Ser- 
ra». Deve ser uma prova curio- 
sa para os seus realizadores 
srs. Leitão de Barros e Jorge 
Brum do Canto visto que am- 
bos os filmes têm o mesmo lo- 
cal de acção, a Quinta das 
Conchas. Portanto trata-se de 
ver quem melhor soube explo- 
rar o terreno. 

Querta-lhe pedir um grande 
favor: era para dar ordem ao 
porteiro do estúdio para me 
deixar entrar para eu ir um 
dia ver as filmagens: Interes- 
sava-me o assunto pois é pos- 
stvel que eu mais dia menos 
dia possa realizar um filme, 
pois talvez arranje capitais pa- 
ra isso. Aqui muito para nós o 
meu pai não está melhor dos 
diabetes pobres. Mas isto por 
enquanto não convem que 
conste porque o meu pai ain- 
da está lúcido e parece que 
ainda não perdeu a fórca tôó- 
da. Em todo o caso eu vou 
tratando já do argumento do 
filme, de escolher os intérpre- 
tes, etc. porque depois é só 
vender o talho e começar a 
filmagem. Nesse dia dou tam- 
bém um «Pórto de honra» e 
como não sou de reservas, con- 


vido o senhor para lá tr. 


e a 


P. S. — Já depois de ter a 
carta fechada fui ver o meu 
paí, está um poucochinho me- 


vigor da idade) é o título de ou- 
tro filme que tem por tema o 
amor de um homem de quarenta 
anos por uma criaturinha adoles- 
cente; protagonista dêste filme é 
o popular artista Karl Ludwig 
Diehl, Um outro filme que pro- 
mete ser muito interessante é 
sAnnelies a realizar por Josef 
von Baky com Luise Ullrich no 
papel principal; o enrêdo dêste 
filme decorre nos últimos 17 anos 
e esboça não só a dramática vida 
de uma linda mulher como tam- 
bém reflecte os acontecimentos 
políticos e sociais de 1870 a 1940. 
«Die unvollkommene Liecbes> 
(Amor imperfeito) é um moder- 
no romance de amor que decorre 
entre um homem habituado ao 
mundo e uma ingénua moça do 
campo; os papéis principais são 
interpretados por Willy Fritsch, 
Gisela Uhlen e Ida Wiist. No fil- 
me <Wie konntest Du Veronikas 
(Que fez você, Veronica?) vemos 
pela última vez o popular artista 
cómico da cena alema Ralph Ar- 
thur Roberts, recentemente fale- 
cido, e que desempenha nesta pro- 
dução o papel de pai de uma mo- 
ça rica e caprichosa que se opõe 
terminantemente aos projectos de 
casamento que êlhe Ine prepara; 
Gusti Huber, a encantadora es- 
trêla do firmamento cinemato- 
gráfico alemão, e o simpático 
Wolf Albach-Retty são os outros 
principais intérpretes dêste novo 
filme. — Para Marika Rókk es- 
tá destinado um outro filme mu- 


sical em que a gentil diva se | Ihor mas não é caso para gran- | 


apresentará uma vez mais ao Ides apreensões. — 1. da P. 
público na sua estonteante beleza. a 
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ROBERT YOUNG 


Êste artista tem tanta popularidade entre nós que as suas admiradoras voltaram a pedir que lhe publicássemos a vera efígie 


ilmar é revivê-la, 
em absclula realidade, 


Tôda a vida é acção, movim: 
lher... as «traquinices» da 
Oito tudo regista, sem perg 
fixará a vida tal qual é 


cm cam 
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A FEIRA DAS FITAS 


«A Tortura da Carne» 
(The way of all Hesh) 


Pela segunda vez o famoso ro- 
mance de Samuel Buttler «The 
way of all fleshs foi transfor- 
mado em filme pela Paramount. 
Quem viu a primeira versão, 
apresentada no S. Luiz nos pri- 
meiros dias de Janeiro de 1929, 
não consegue furtar-se à compa- 
ração — pois os doze anos decor- 
ridos desde essa data e as cen- 
tenas de fitas exibidas entretan- 
tu não fizeram esquecer os pri- 
mores da realização de Victor 
Fleming nem a esmagadora in- 
terpretação de Emil Jannings na 
figura de Augusto Schiling, pro- 
tagonista da amarga aventura 
imaginada pelo romancista ame- 
rieano. 

Augusto Sehiling passou a cha- 
mar-se Paul Kriza e deixou de 
ter origem alemã para passar a 
ser oriundo da Hungria; o comê- 
co da história foi avançado de 
1910 para 1927, não se percebe 
porquê; Paul Kriza tem 4 filhos 
ao passo que Schiling tinha 6, 
dois dos quais morriam na guer- 
ra (o pai encontrava no cemité- 
rio não só a «sua» campa mas 
também as dêsses dois filhos, e 
só assim sabia da sua morte); 
Schiling era seduzido e roubado 
por uma «sereia» que actuava 
por conta própria, auxiliada por 
cúmplices da sua categoria, ao 
passo que Kriza é vitima duma 
quadrilha chefiada por um <res- 
peitável» advogado; ete. Nenhu- 
ma destas inovações, de que são 
responsáveis Lajos Biro e Jules 


Coimbra 
fotogénica 


(Conclusão da pág. 6) 


dentes e de gente característica 
e inconfundível de tôdas as ida- 
des, é como um pequeno mundo 
de múltiplos aspectos, qual dêles 
o mais pictórico e colorido, mais 
rítmico e musical, mais fotogé 
rico, no sentido do interêsse vivo 
que oferece à curiosidade e às 
realizações do cinema. 

Vamos percorrer, pois, mais al- 
guns dêsses aspectos, na magia 
de irmos sempre encontrando sur- 
presas, até nos lugares por onde 
jê passámos durante anos sobre- 
tudo alegres e sobretudo sonha- 
dores e estouvados da mocidade, 
que nos deixa mas não deixa nun- 
ca Coímbra que tem sempre vin- 
t: anos, que é sempre gaiata e 
feminina, grácil e caprichosa, 
amorosa e volúvel, cessa encan- 
tada e quási fantástica Cofmbras, 
de Antero de Quental e de todos 
os tempos. 


ACÁCIO LEITÃO 


QUADRO, DE HONRA 


na cena do concêrto. 


abertura, 


Furthman, adaptadores do argu- 


mento (a «veterana» Leonore 
Coffee aparece apenas como au- 
tora da planificação) — nenhu- 


ma destas inovações, dizia, me 
parece feliz, isto é, nenhuma me 
parece preferível à solução cor- 
respondente da versão silenciosa. 
A sequência que nesta se seguia 
ao episódio da linha do caminho 
de ferro — Augusto Schiling 
deambulando pelas ruas de Chica- 
go e vendo em cartazes, títulos 
de jornais, tabuletas de lojas, pa- 
lavras acusadores do seu desva- 
rio e da sua desonra — foi agora 
substituída, também sem vanta- 


gem, por uma cena com vaga- 
bundos, nos subúrbios de Nova 
York. 


A Paramount desta vez não 
pretendeu fazer, como da primei- 
ra, um «grande filme». À ence- 
nação, se bem que correcta e per- 
feitamente honesta, não foi cui- 
dada e esmerada com a de há 12 
anos, nem atinge o primor cine- 
matográfico, de concepção e rea- 
lização, alcançado pelo trabalho 
de Victor Fleming. De resto, Fle- 
ming é Fleming — e esta versão 
foi dirigida por um tal sr. Louis 
King. 

A mesma conclusão é forçoso 
chegar quanto à comparação — 
infalível, fatal — entre a inter- 
pretação de Tamiroff e a cria- 
cão de Jannings. O actor germã- 
nico era extraordinário na com- 
posição da figura, na primeira 
fase. 

Akim Tamiroff tem um excelen- 
te desempenho no seu Paul Kri- 
za, que satisfará completamente 
quem não viu Jannings em Au- 
gusto Schiling. Jannings era su- 
perior, especialmente na segunds 
fase da interpretação. Na cena 
capital do balcão da sala de con- 
certos, Jannings conseguia tradu- 
zir simultâneamente a imensa 
amargura que invadia a alma da 
personagem, o orgulho por aque- 
le filho que as multidões acla- 
mavam, a satisfação por ver que 
conseguira livrar a família das 


Nos filmes exibidos em Lisboa na última semana, fill ss 

que se enumeram por ordem alfabética, os críticos de 

<«ANIMATÓGRAFO» chamam a atenção do público para 
o que neles merece atenção especial 


«A TORTURA DA CARNE» (Paramount) 
” — () poder emocional do argumento, extraído da novela 
de SAMUEL BUTTLER. 
— A interpretação de AKIM TAMIROFF. 
— À encenação correcta de todo o filme, especialmente 


«NICK CARTER, REI DOS DETECTIVES» (M-G-M) 
— Jacques Tourneur pela clareza ww movimentação que 
imprimiu ao filme, muito especialmente pelas cenas de 


— Walter Pidgeon, Rita Johnson e sobretudo Donald 
Meek pelo valor das suas: interpretações, 


consegiiências da sua falta. Ta- 
miroff consegue apenas uma po- 
derosa expressão de tristeza e 
angústia. 

Dos outros intérpretes, há que 
mencionar Gladys Georges, tal- 
vez superior a Belle Benneth no 
papel da mulher do protagonista, 
e Muriel Angelus, que tem me- 
nos personalidade e menos talen- 
to do que Phyllis Haver, e tam- 
bém menos «credibilidade físicas 
para desempenhar uma «tenta- 
dora». — D. M. 


ARTHUR 


(Conelusão da pág. 9) 


nha muito a acrescentar à sua 
brilhante fôlha de serviços. 


Artur de Castro 


Chama-se Artur de Castro e é 
vendedor de automóveis, a perso- 
nagem que António Lopes Kibei- 
ro distribuiu a Arthur Duarte no 
primeiro filme da sua Produção: 
«O Pai Tiranos. 

Terceira personagem masculina 
da fita, que tem, como é sabido, 
Vasco Santana e Ribeirinho, Ar- 
tur de Castro tem em Arthur 
Duarte o intérprete ideal. 

Mas o contrato que assinou com 
a Prod. A. L. R. prevê, no pro- 
grama para 1942, que já está em 
estudo, mais dois papéis de maior 
relêvo. 

Arthur Duarte já comecou a 
sua actuação nas filmagens de «O 
Pai Tiranos, que vai hoje no seu 
oitavo dia de trabalho, dos 32 
previstos no programa, 

Podemos garantir que está em 
plena forma. Porque um profis- 
sional da sua têmpera não perde 
facilmente as aptidões que o dis- 
tinguiram aos olhos de tanta 
gente competente. Artur de Cas- 
tro é mais uma figura típica a 
acrescentar à sua galeria. 


«Nick Carter, 
Detectives» 


(Nick Carter, Master Detective) 


Sem querer fazer paradoxo po- 
de-se afirmar que o maior defeito 
dêste filme é a sua maior quali- 
dade. Jacques Tourneur, espécia- 
lista de complementos policiais 
realizou um filme agitado, vivo 
com a marca exacta dos comple- 
mentos do género, pela simplici- 
dade da história, a clareza de 
contar, o estilo infisivo e a mo- 
vimentação dos episódios. Estas 
são as suas grandes qualidades. 
Simultâneamente há em todo o 
filme um esfôrço — bem defen- 
dido, aliás, mas sempre esfórço 
— para atender, para conseguir 
«arranjar» uma fita dum assun- 
to que pela acção que realmente 
tinha, sem histórias ou intrigas 
anexas precisava dum grande dé- 
senvolvimento de episódios — ca- 
paz de lhe dar o fundo suficiente. 

Os méritos da direcção de 
Tourneur são que as qualidades 
superam grandemente os defeitos 
e o filme resulta com bom ritmo, 
com interêsse — pois tudo quan- 
do é peessório pela maneira dinã- 
miza como foi defendido resulta. 

Entre os intérpretes tornam-se 
particularmente salientes Walter 
Pidgeon, Donald Meek e a sim- 
pática e insinuante Rita Johnson. 
Pidgeon com o seu estilo caracte- 
rístico, sóbrio e elegante, calmo 
e seguro acerta em cheio com a 
figura de Nick Carter detective 
imperturbável. Donald Meek pa- 
tenteia mais uma vez todos os 
inesgotáveis recursos no cómico 
detestive-amador “e criador de 
abelhas. — F. G. 


DUARTE 


O seu 113.º filme 


Porque sabem em quantos fil- 
mes nacionais e estrangeiros, Ar- 
thur Duarte já interveio, como ar- 
tista ou como técnico?,.. Nada 
menos de 113! 

«O Pai Tirano» é, de facto, o 
113. filme que A, D. junta ao 
seu imponente Tableau. Podemos 
garantir que poucos europeus po- 
dem gabar-se de semelhante 
proeza, 

B; F; 


LEITORES: 


Preparem-se 
para assistir à 
segunda festa do 


«Clube do 
Animatógrafo» 


que se realiza 
ainda êste mês 
no salão do 


PALACIO DAS 
EXPOSIÇÕES 


Ss" FEAT E. 


E 


909 — MAD ABOUT MU- 
SIC (Lisboa). — Podes escrever 
& Deanna Durbin em português, 
para Universal Studios, Univer- 
sal City, Hollywood, Califórnia. 
— Jan Kiepura tem andado numa 
tournée lírica pela América do 


- Sul. Actualmente encontra-se na 


Cinelândia, e, segundo parece, 
vai regressar à tela. 

910 — CINÉFILO 100 POR 
CENTO (Alpiarça). — A vedeta 
a que te referes não canta. O pro- 
blema resolve-se por um «duplo», 
que lhe «empresta» a voz. No ci- 
nema, tal facto é muito corrente. 
Do mesmo modo, certas pernas 
esculturais que tu vez em primei- 
ro plano, muitas vezes, não per- 
tencem às artistas que figuram 
no plano de conjunto, mas a uma 
«chorus-girl» qualquer cujo «ta- 
lento» se resume nas suas pernas 
esculturais com que a Natureza a 
dotou. — Transmito o teu desejo 
de te corresponderes com Melita 
Sarreia Cabral, Primavera e 
Uma loira madeirense, 

911 — ESPUMA DOURADA, 
— () teu pseudónimo parece uma 
marca de «champagne», — Fi- 
zeste muito bem em escrever-me, 
Com todo q prazer te atenderei, 
de hoje para o futuro. — Daniêle 
Darrieux continua em França, 
algures, na zona não ocupada. 
Ignoro a sua morada actual, — 
Espero que me escrevas mais ve- 
zes, e que a demora desta res- 
posta te não haja desanimado a 


prosseguir. 

912 — SEMPRE SONHADOR 
(Braga). — Animatógrafo trans- 
mite as cartas que lhe forem en- 
viadas com destino a tôdas as ar- 
tistas portuguesas. Basta que as 
endereces à destinatária, com a 


«menção: ao cuidado da revista 


Animatógrafo, R. do Alecrim, 65, 
Lisboa. 
913 — HUMBERTO (Pórto). 


»— Achei muito simpática a tua 


carta, Gostei muito de a ler e re- 


gozijo-me por que te haijas re- | 


solvido a escrever-me, muito em- 
bora, para tanto, durante três 
anos tenhas tomado balanço... — 
Espero, pois, que sejas um con- 
sulente assíduo e conta, de an- 
temão, com a minha simpatia e 
boa-vontade, para o que elas te 
prestarem... 

914 — MORENITA (S. João 
da Madeira). — Se estou disposto 
a aturarte? Dir-te-ja imediata- 
mente que sim, se a palavra «atu- 
rar» não implicasse na aquies- 
cência «sacrifício», ingrediente 
que não temperaria as conversas 
que, por certo, vamos ter, Assen- 


“ta, pois, que tenho a maior sa- 


tisfação em conversar contigo, 


“tanto maior quanto é certo que a 


tua carta me deixou a melhor im- 
pressão da tua pessoa. — Não 
me parece que esta seja a melhor 
oportunidade para solicitares de 
Corine Luchaire a foto que pe- 
des, — Lê o que disse a Espuma 
Dourada (que sabor a caves da 


ERES SEER 


OS PRODUTOS «FLORES 


- AGRESTES» SÃO INDIS- 


PENSÁVEIS NA VOSSA 
«TOILETTE». SÃO FINÍIS- 
SIMOS E DELICIOSAMEN- 
TE PERFUMADOS. É UMA 
CRIAÇÃO «TAIPAS», 


Tôda a correspondência desta secção deverá ser dirigida 
a BEL-TENEBROSO — Redacção de «Animatógrafo» 


— Rua do Alecrim, 65 — LISBOA 


Raposeira!...) a propósito da Da- 
niéle e aplica ao teu caso as con- 
siderações que formulei. — Cá 
fico à espera de mais cartas tuas, 
Morenita. 

915 — BOM SENSO (Lisboa). 
— A tua carta, com as alusões 
ao «frio siberiano> que então fa- 
zia deixou-me nostálgico, a pen- 
sar nesses deliciosos dias de in- 
verno que êste odioso calor reha- 
bilitou... — Também considero 
a Betty Grable um amor de ra- 
pariga. Na minha opinião, na 
Sinfonia dos Trópicos, ela capa-, 
gava» a Carmen Miranda, como 
mulher, claro está. — Fico à es- 
pera de novas cartas tuas. 

916, — AGOSTINHO C, F. 
(Setúbal). — Na próxima tem-, 
porada, veremos dois filmes de 
Deanna Durbin: Parada da Pri- 
mavera e Nice Girl, — Gloria 
Jean aparecerá também em al- 
guns filmes. — A Justiça de Jes- 
se James é um bom filme e Ty- 
rone Power tem um desempenho 
à altura dos seus créditos. 

917 — SEM AMOR (Lisboa,. 
— Tenho, como tu, imensa pena 
das tuas cartas e as minhas res- 
postas terem a separá-las tanto 
tempo de distância. Mas não pode 
ser doutra forma. Há que ter pa- 
“ciência, — Quási todos os artis- 
tas de cinema que têm vindo a 
Portugal são invulgarmente sim- 
páticos. E, caso curioso, quanto 
mais célebres, mais simples se 
apresentam. — Na próxima tem- 
porada, vamos ver um grande fil- 
me com Laurence Olivier e Vi- 
vien Leigh, o teu par favorito: 
That Hamilton Woman, de Ale- 
xandre Korda, 

918 — JOANINHA (Lisboa). 
— A Carga da Brigada Ligeira, 
com Errol Flynn, é um filme 
americano, produzido pela War- 


ner Bros. — O «Quadro de Hon-. 


ra> do Animatógnafo não se faz 
para premiar os filmes em valor 
absoluto, mas para distinguir, 
dentro de cada um dêles, os as- 
pectos dignos de serem destaca- 
dos. Um filme execrável pode ter 
uma fotografia maravilhosa. 
Neste caso, «Animatógrafo» diz: 
«Filme tal, a fotografia de cicra- 
no». Até certo ponto, é uma 

menagem âqueles que desempe- 
nham o seu lugar de forma a me- 
recer cumprimentos — És muito 
injusta quando dizes que tódas 
as fitas nacionais são verdadei- 
ras monstruosidades. E a injus- 
tica é tão grande que me limito 
a sublinhá-la, sem curar de pôr 
as coisas no seu devido pé. 

99 — MICKEY ROONEY 
AS AVESSAS (Lisboa). — O 
teu pseudónimo deixou-me per- 
plexo... — O primeiro filme de 
grande metragem interpretado 
por Deanna Durbin foi Three 
Smart Girls, que em português 
se chamou, com muito pouca pro- 
priedade, Três Raparigas Mo- 


dernas. 

920 — BENJAMINA (Lisboa). 
À tua pregunta: «Quem são os 
noivos?» respondi com -determina- 
do número... Em face do mesmo. 


tu dizes agora, que eu devia estar 
a pensar na «Judy» ou na «Do- 
rothy>, quando te escrevi Oh! In- 
justiça humana! — Na tragédia 
de cada homem, a mulher ou as 
mulheres não são a tal «coisa 
amorfa» a que, por ironia, te re- 
feres. Elas desempenham um pa- 
pel importante... Muitas vezes, 
sem elas, a tragédia não existiria. 
Mas muitas vezes também elas 
são o prólogo e a apoteose... — 
O filme a que te referes foi de 
«castigo para a casa escuras, 
Mas não fomos nós que fizemos 
partida, Nessa «comédia», repre- 
sentâmos o papel de vítimas... — 
A ideia de contar as fotos é mes- 
mo, mesmo «Benjaminas. Se não 
me chamasses a atenção não teria 
dado por tal! 

921 — ZÉ FERNANDES (Ser- 
ra da Lupa). — Recebi o teu con- 
vite amigo, para ir de longada 
até à fonte da Senhora da Lapa, 
sutisfazer a tua curiosidade de 
saber de que tamanho são os meus 
pecados. Não posso aceitar, Te- 
nho mêdo que a gruta, abalada 
por êles, acabe por ruir e me se- 
pulte sob as suas pedras virtuo- 
sas. — Com que então achas que 
<Animatógrafo>» não é para a ple- 
be cinéfila? Ainda bem que o di- 
zes, pois verifico que a élite é 
numerosa e entusiástica. — A 
tua carta hoje vem muito pouco 
cinegráfica. De modo que ainda 
que queira estar aqui de conversa 
fiada, não conseguirei arranjar 
assunto, para os nossos devaneios 
cinéfilos. — Recomendo-te que ve- 
jas As Mãos e a Morte. Aquele 
simbolismo do homem que mata 
quando acaricia, tem uma réplica 
popular no estribilho: «quanto 
mais tu me bates, mais gosto de 
ti...» 

922 — DONALD e POPEYE 
(Dafundo ).—Para obter uma foto 
de Dorothy Lamour deverão cs- 
crever-lhe para Paramount Stu- 
dios, Hollywood, Califórnia, É 
conveniente juntarem ao pedido 
25 cêntimos de dólar, ou seja cêr- 
ca de 6800, em «coupons» inter- 
nacionais. Qualquer casa Bancá- 
ria vos informará da melhor ma- 
neira de remeter o dinheiro, — 
Alguns dos melhores filmes de 
Chevalier: A Parada do Amor, 
Ama-me esta Noite, O Tenente 
Sedutor, A Viuva Alegre e O 
Mistério das Onze Desaparecidas 
(Piêges), que foi, aliás, o último 
filme que interpretou. 

23 — DONALDA (Lisboa). 
— Li com o maior interêsse aque- 
la carta que me escreveste, li- 
nha sim, linha não, para que mais 
facilmente pudesse decifrar o que 
me dizias. Foi boa ideia, porque 
cheguei ao fim mais depressa, — 
Não desanimes, pois, com o que 
to disse, e vai escrevendo sem- 
pre. Encontrão da direita, encon- 
trão da esquerda, hei-de sempre 
acabar por perceber aquilo que 
me dizes. Mas repito, sem ironia, 
acredita: a tua letra é linda. Mas 
se-o Donald tivesse que a ler, 
tu verias o sarilho em-que anda- 
ria o seu rebelde boné à maru- 


ja... — O prefácio, dactilogra- 
fado, é muito gracioso. 

924 — LOIRA APAIXONA- 
DA (Lisboa). — A tua carta é 
um prodígio de simpatia. Cá es- 
tamos de novo a conversar, e isso 
é que importa. — Se a tua <pai- 
xão» incide tôda sôbre uma foto 
autografada de Tyrone Power pa- 
rece-me bem fácil satisfazêla. 
Porque lhe não pedes, directa- 
mente, que te envie a desejada fo- 
to? Se quiseres, escreve-lhe para 
20th Century-Fox Studios, Box 
900, Hollywood, Califórnia. — 
Numa resposta. anterior, encon- 
trarás a direcção de Deanna Dur- 
bin. Judy Garland e Melvyn Dou- 
glas: Metro Goldwyn Mayer Stu- 
dios, Culver City, Califórnia, — 
Loira apaixonada saúda Luiz XV, 
Eterno Garoto, Sem Amor e Ben- 


jamina, 

925 — REI CINÉFILO (Pôr- 
to), — Obrigado, pelas palavras 
de incitamento e aplauso que di- 
riges à nossa revista. — Este 
leitor acede a corresponder-se com 
Duas Alentejanas Íntimas, nas 
condições por elas formuladas. 

926 — RAINHA FARIDA 
(Aveiro). — Fui dos lisboetas 
que aplaudiram no Coliseu a fan- 
tasia Mólho de Escabeche, que 
envergonhava muitas revistas dos 
profissionais. — Quanto à foto, 
acredita que não exagerei. Pelo 
contrário: Devo ter sido um pouco 
comedido, por motivos que fãcil- 
mente compreenderás. — Espero 
a nova carta tua, com impres- 
sões sôbre os filmes que dltima- 
mente têm aparecido em Aveiro. 
— Transmito as tuas saudações 
aos leitores de Animatógrafo e, 
em especial, a Boh Taylor. 

927 — BIJIAGÓS E SOLIDO 
(Lisboa) — Fiquei ciente das ori- 
gens dos vossos pseudônimos. Es- 
tavam em dia de inspiração, 
quando os escolheram, — A «Uni- 
versal», denois duma remodela- 
cão que sofreu, passou a deno- 
minar-se «Nova Universals. — 
Katherine Hepburn: R. K. O.- 
-Radio “Pictures, Gower Street, 
780. Hollywood, Califórnia. — 
Merle Oberon, United Artist Stu- 
dios, 1040, Formosa Avenue, Hol- 
Ivwood, Califórnia, Martha Raye: 
Paramount Studios, Hollywood. 
Califórnia. — Martha Eggerth 
está em Hollywood. Mas ignoro 
Rae para que firma irá traba- 

ar. 

928 — MY HEART IS FOR 
YOU. — Recebo-te com o maior 
prazer nesta secção. — Daniêle 
Darrieux, até há pouco tempo, 
estava em Nice, Ignoro, porém, 
onde se encontra presentemente. 
E como a correspondência para 
Ftança tem demorado, e o para- 
deiro da artista é incertó, pare- 
ce-me melhor aguardares outra 
oportunidade, para lhe escreve- 
res. — Êste leitor deseja cartear- 
-se com leitoras do Animatógrafo. 

929 — CAPITÃO BLOOD'/To- 
mar). — Ann Rutherford tem 
21 anos. Já a podes raptar. que 
não cairás na alçada da lei. Tam- 
bém simpatiso muito com ela, a 
desneito de ser fátil e amimada. 
aqui para nós, o Mickey por vezes 
tem um bocado de pachorra. para 
a aturar... 


4Badlcitn ao 


Cuidando 


GS 


estrêlas 


Judy Garland vai entrar em cena 

Principia o suplício do embelezamento da vedeta. É 
o maquilhador, a cabeleireira, a costureira A vedeta 
tem de ficar bonita para a fotografia: vamos lá criar 
ilusões Sobrancelhas pintadas, lábios desenhados a 
pincel, cabelo orvalhado de gotas infinitamente pequenas 
de brilhantina, pestanas postiças, o trajo acabadinho de 
passar a ferro... 

Assim se cuida das estrêlas feitas por mão humana 
para brilharem num firmamento efémero, 

Dis-se que o céu de Babilónia era o mais formoso, o 
mais puro, o mais belo de todo o mundo, mas a multidão 
nunca o admirou tanto como a êsse pequeno universo 
criado num bairro de Los Angeles... Judy Garland, Gin- 
ger Rogers, Lucille Ball têm mais signif 
hoje, de que Sírius, Venus ou a estrêla Vesper... O mundo 


cado, nos dias de 


sideral cantado pelos poetas estava distante demais para 
interessar o homem. E êste, que anda sempre a refor- 
mar e a melhorar (7) a natureza, quis ter o céu mais 
perto de si. Mas — desilusão! — as estrêlas amadas con- 
tinuam apenas a ser luz, continuam a estar distantes e 
ter qualquer significado material... 

É para agradar a todos nós, criadores ou adorado- 


res dêsse firmamento feito pelo homem que, conforme 
vemos nas gravuras juntas, Judy Garland se sujeita às 
decisões da sua maquilhadora e, em baixo, Lana Turner 
estuda o diálogo enquanto lhe dão o último retoque nos 
cabelos orvalhados de brilhantina... 

Compreende-se assim, e já tantas vezes se tem dito 
que desnecessário seria repeti-lo, quão estafante é a vida 
de uma artista de Cinema. 

Há mil e um cuidados para com elas. 

Os nossos leitores tem ouvido dizer que as estrê- 
las de Hollywood se sujeitam diáriamente aos mais com- 
plicados regimens para não engordarem, que praticam 
mil e um desportos, que se deitam cêdo e que se levan- 
tam cêdo, que se encontram algumas vezes proíbidos de 
voar, andar de automóvel e outras coisas, mas ignoram com 
certeza que elas estão diâriamente horas e horas no ca- 
marim da maquilhagem, imóveis sem poderem fazer o mais 
pequeno movimento facial para que os tons gerais apli- 
cados se espalhem por tôda a pele permitindo uma carac- 
terização irrepreensível e consegiientemente uma beleza 
radiosa, Depois de todo êste trabalho, além do precedente 


que é nada mais, nada menos do que vestir os fatos, por 
vezes complicados, com que têm de aparecer em cena, 
passam para as mãos do cabeleireiro que com ferros e 
aparelhos vários lhes prepara um artístico penteado. 

Mas não acabam ainda os tormentos das vedetas 
antes de se dirigirem para o plateau 

É preciso esmaltar os dentes, e os dentes são esmal- 
tados com vernizes especiais. E depois de tudo isto, e 
sob o olhar vigilante das suas costureiras que cuidam 
até nos mais infimos pormenores as suas senhoras, as 
estrêlas de Hollywood, e do mundo inteiro, dão entrada 
no set onde têm que trabalhar durante o dia inteiro de- 
baixo dum deslumbramento luminoso que lhes derrete a 
maquilhagem e é constantemente retocada pelos assisten- 
tes de caracterizadores para que a estréla seja sempre 
brilhante na tela. 

E isto sucede todos os dias, durante os anos que o 
público quere para que a sua vedeta preferida lhe apa- 
reça amiudadas vezes no écran. 
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Rainha do patim e princesa da tela-eis SÓNIA HENIE, a graciosa norueguesa 


ESSE TVIE NIM ER OQUE ONTEM UM -RETRATO-BRIND E: ROBERT YOUNG 


